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Para hacerse de la historia existe una disputa, de esta manera, el sujeto “autorizado” para 

narrar la historia –el historiador– en la Bolivia conservadora se ha vestido del manto de la 

apariencia de la palabra absolutamente verdadera, o en palabras de Bourdeiu (2000), con 

los ropajes de un doxósofo2. Esto no quiere decir que no haya estudiosos bolivianos que 

desarrollaron y desarrollen una historiografía crítica desde un “tiempo actual”, tiempo 

benjaminiano que puntualizaremos más adelante para no caer en el misticismo 

historicista que solamente reclama la objetividad, o en el otro rostro de la medalla, en el 

más pobre subjetivismo. 

Apartados de estos posicionamientos y ropajes del doxósofo, que tienen como resultado 

siempre el mismo discurso de la clase dominante, buscaremos hacer puntuales algunas 

objeciones con el libro de Gustavo Rodríguez Ostria: Sin tiempo para las palabras. 

Teoponte. La otra Guerrilla guevarista en Bolivia, publicado por el Grupo Editorial Kipus en 

Cochabamba en 2006 y reimpreso en 2009 y 2015. 

Las motivaciones para estas notas críticas, siempre presentes en cualquier hacer del 

animal político, son las de reflexionar sobre el papel del “historiador” a la hora de producir 

historia, o en términos genéricos, la de desnudar el sentido de la producción intelectual, 

por un lado, y advertir de algunos excesos en el texto, tanto en su método como en su 

propia apreciación, por otro. También es necesario reconocer que tenemos una mirada 

militante frente a la construcción colectiva de la historia y la memoria de los que ya no 

están presentes para rebatir al texto en cuestión, lo que nos motiva a no dejar que el 

 
1 Agradezco los valiosos y agudos comentarios y acertados aportes de Karina Acuña Nogales, mismos que contribuyeron 

significativamente a este artículo que durmió desde 2009 y que por deuda con quienes dieron su vida a la historia de la guerrilla de 
Teoponte me permito poner en consideración ahora. Asimismo, agradezco las sugerencias del profesor Luis Oporto, quien es un 
permanente e incansable constructor de la memoria de nuestro país. 
2 Pierre Bourdieu apunta en su libro Razones prácticas, a propósito de la relación cómplice ontológica que “se instituye entre dos 
“realidades”, el habitus y el campo, que son dos modos de existencia de la historia, o de la sociedad, la historia hecha cosa, institución 
objetivada, y la historia hecha cuerpo, institución incorporada.” Bajo este esquema, “haciendo hablar al autor”, entender el campo 
científico, como un campo en donde la lucha de clases se expresa entre quienes, que construyen un habitus, investidos de autoridad 
frente a los profanos, reproducen la ideología de la clase dominante bajo un discurso que no reconoce la necesidad de “objetivar al 
sujeto objetivante”, de esta manera, lo objetivo, o en todo caso, la discusión entre objetividad y subjetividad, se enmarca en una mera 
formalidad. En este sentido, Bourdieu escribe: “[…] La idea de una ciencia neutra es una ficción, y una ficción interesada, que permite 
dar por científica una forma neutralizada y eufemizada -por lo tanto, particularmente eficaz simbólicamente porque es particularmente 
irreconocible- de la representación del mundo social.” [Bourdieu, 2000: 103] 
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silencio cómplice se apropie de nuevo del manto de la verdad, o que las conjeturas 

remplacen a los hechos. 

Convencidos muchos y muchas de las entrevistadas de que las motivaciones de Rodríguez 

eran las de aportar a una reconstrucción de la historia del Ejército de Liberación Nacional 

(ELN) para seguir luchando, como nos afirmara una militante del ELN, le brindaron a este 

entrevistas, contactos con personas relacionadas y documentos. Por lo que es también 

válido reconsiderar cuáles fueron las motivaciones reales de Gustavo Rodríguez para 

emprender una tarea que le costara un gran esfuerzo personal, con algo así como una 

década de investigación –según informaron algunos de sus colaboradores–, pero que al 

mismo tiempo le causara tanta animadversión reflejada en las páginas de su libro y, 

finalmente, le sirviera para enriquecer su capital, por lo menos el simbólico. 

Por último, es notorio que en varios pasajes o reconstrucciones hechas por nuestro autor, 

en su papel de “árbitro de la historia” (sic.), papel que juega a favor de su 

posicionamiento, existan vacíos, equivocaciones y desconocimientos, lo que seguramente 

podrá ser corroborado al tiempo de que algunos de sus entrevistados vayan refutando 

afirmaciones temerarias o aspectos deformados de los sucesos y de las entrevistas que 

brindaron. Por nuestro lado, recogimos entrevistas y bibliografía a nuestro alcance para 

desarrollar las observaciones críticas al mentado texto y que ponemos ahora a criterio del 

lector/a. 

1. La historia la escriben los vencedores: marco de crítica al método y al discurso de 

Rodríguez 

Rodríguez señala en su libro que “busca evadir un tono hagiográfico” (Rodríguez, 2009: 

10) y se dice partícipe de la corriente del “presente actual”. Asume, con Antonie Prost, la 

construcción problemática de un cierto objeto de investigación. Bajo estos postulados, 

muchas veces contradichos en el propio discurso del texto, asumiría como “historiador”, 

registrar la historia entre quienes la vivieron y hacer de “istor en el sentido que le daba 

Heródoto” (ídem), para definir su tarea, recurriendo a Peirre Nora, como la de “[…] una 

operación permanente intelectual, laica, que exige un análisis y discurso crítico” (: 11). Es 

decir, el autor busca reconstruir la historia de la guerrilla de Teoponte recopilando 

documentos y entrevistas con una visión crítica, en una especie de arbitraje, “sin creer 

todo lo que le dicen”, para terminar escribiendo bajo su propio análisis y discurso 

“críticos”, es decir, dando su sentencia como árbitro de la historia3. 

 
3 Durante el auge del neoliberalismo, que representó una victoria material e ideológica sobre cualquier otra posibilidad de sociedad, los 
que se sumaron directa e indirectamente al neoliberalismo, con Fukuyama erguían los pechos proclamando “el fin de la historia”, el 
sistema de partidos políticos se imponía como única vía de interpelación entre a Sociedad y el Estado: “la democracia había triunfado”. 
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Esta interpretación, en la línea de Prost, bajo el manto de la relatividad de la verdad y la 

subjetividad, cae en muchos pasajes del libro en la superficialidad de la construcción de 

imágenes a partir de la estricta crítica y visión del autor, punto sobre el cual es necesario 

indagar para tener una comprensión más profunda del texto, ya que en muchos 

momentos se llega a negar y rebatir lo expuesto por los y las propias entrevistadas, que 

algunas veces son cuestionadas por el autor por no haberle brindado la información que él 

exigía. 

Como parte del entendimiento de Rodríguez, de sentirse parte de una generación que 

vivió los sucesos de Teoponte, realiza una recreación desde una “historia del presente”, 

haciéndose parte del discurso que desarrolla. Así, también como instrumento de su 

“sentirse parte de la historia”, utiliza una muy reiterada “bitácora” en autoreferencia 

sobre sus pareceres, emociones y pensamientos, tanto a la hora de las entrevistas, como a 

la de sus cavilaciones. 

En este esquema, y asumiendo la crítica de Bourdieu, nos parece que no se valora el peso 

de la propia subjetividad, del quién escribe, visible no solo en el siempre presente mapa 

valorativo que se aplica una y otra vez sobre los hechos y los supuestos, donde se parte de 

la calificación (y tal vez el prejuicio) de que el ELN de Bolivia fue una organización (ultra) 

militarista, “machista”, vertical, sin formación política, sin capacidad de análisis de la 

realidad y que se cohesionaba en un creencia ciega en el foquismo que se traducía en un 

culto “religioso” que expiaba sus culpas a través de una “detestable violencia” (sic), sino 

también visible en un espejo del autor, menos evidente, en donde se expresan sus propios 

deseos (¿en un sentido solo inconsciente?). 

Desde el mundo explicativo del autor, la acción y el pensamiento de hombres y mujeres 

que escriben su historia no tiene cabida y existe una constante búsqueda de imponer 

ciertos paradigmas propios a los de los sujetos de su investigación. El papel arbitral que 

cumple Rodríguez se tiene como autoreferencia final y verdadera frente a estos hombres 

y mujeres, llegando al punto de comparación sin tiempo y sin espacio o, en su defecto, por 

poner un ejemplo sobresaliente, a generalizar particularidades de un determinado grupo 

armado que carga cierto contexto (cultural, histórico, político, etc.), con otro distinto que 

incluso difiere de este no solo geográficamente, sino temporalmente. 

El quién escribe y qué lo motiva, no es un tema de las personas, o solamente de los 

individuos, sino de lo que estos representan, sobre todo en el sentido político-ideológico. 

 
Mucho de los “intelectuales de izquierda” se sumaban a los carros neoliberales. De esa democracia, de esa institucionalidad y de esa 
“paciencia”, que con burocracia y tecnocracia se vanagloriaba de haber superado a las ideologías viene la corriente más dura que 
condena la violencia de los pobres y los oprimidos; el “salvajismo de las protestas” y de las luchas revolucionarias y que llegó a calificar 
a la lucha armada como “terrorismo”. ¿Es este marco, de lo neoliberal, de los vencedores por casi 20 años en Bolivia, de donde se 
desprende lo interpretativo de Rodríguez? 
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Así, como escribió Benjamin, no es extraño que el historicismo se comprometa con el 

vencedor (Benjamin, 1999: 45). 

Como el escribir no es un acto meramente intelectual y venido de la providencia, sino el 

resultado de una posición político-ideológica, mucho de la discusión sobre el texto puede 

resumirse en ese sentido. Claramente, los descendientes del liberalismo encontrarán en la 

autosatisfacción, en lo primordial del individuo y su satisfacción como fin último, las 

respuestas a las incógnitas de la vida, brindándole, además, un grado de “naturalidad” a 

esta búsqueda egoísta y encontrando en el colectivismo la solidaridad y “el pensar en el 

prójimo” blanco de burla, desprecio y, a sus ojos, una forma de primitivismo, de un 

arcaísmo utópico. De esta manera, el marco de análisis de nuestro autor partirá de una 

perspectiva liberal que ensalza la democracia y el pacifismo –o lo que el autor entendería 

de estos–, pasando por alto, por ejemplo, la violencia que genera el capital4. Vale la pena 

tomar en cuenta este aspecto a la hora en la que el discurso del texto mencionado 

reconstruye “la” historia de la guerrilla del ELN en Teoponte. 

De esta manera y casi en un mismo plano, nuestro autor critica al ELN no haber 

comprendido la tradición boliviana devenida de la insurrección popular del 52, 

desdeñando el propio precepto de la guerrilla y la violencia revolucionaria. Todo el 

esquema de identidad del ELN queda invalidado en vez de ser aprehendido para encontrar 

el sentido autoexplicativo de quienes asumieron vencer o morir por el socialismo en 

Bolivia. 

Asumamos, bajo estas consideraciones, el desarrollo de algunos aspectos puntuales del 

libro para reflexionar sobre el sentido de esta “reconstrucción problemática” de la 

guerrilla de Teoponte, y desnudemos algunos de los argumentos que, a nuestro juicio, 

están equivocados. 

2. Crítica a algunos aspectos críticos 

El libro de Rodríguez Ostria ha logrado, gracias a la amistad del autor con Jorge Bayro, un 

exeleno, encontrar los caminos y la aceptación de decenas de militantes e integrantes del 

ELN a ser entrevistados y conseguir documentos y fotografías relacionadas. Incluido 

Bayro, muchos de quienes entrevistó dieron testimonio de una parte de sus vidas que 

vivieron con intensidad, convencidos de morir o vencer, como señalamos líneas arriba; la 

 
4 En la historia universal es posible evaluar el despliegue de la fuerza desproporcional del capitalismo para negar al trabajo, para 
subordinar a las y los trabajadores bajo muerte y persecución. Asimismo, es palpable el accionar del imperialismo norteamericano 
contra los pueblos que no asumieron sus designios y sobreviven en “su área” de influencia, esto después de la Segundo Guerra Mundial 
nos ha dado imágenes horribles con la guerra de Vietnam, la Guerra del Golfo Pérsico, la Guerra contra Irak, etc. y capítulos como las 
dictaduras militares en América Latina, como también hemos visto la violencia imperialista Belga en el Congo. No solamente se trata de 
una violencia permanente del capitalismo contra las grandes masas de trabajadores y trabajadoras, sino de los rostros de muerte, dolor 
y destrucción que se han generado a partir de la fase imperialista. 
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mayoría aportaron con la certeza de que se estaba reconstruyendo la historia de su 

organización para seguir luchando o para aportar al presente. Sin embargo, el discurso del 

libro es el de Rodríguez, y en un polo disidente al de él, afirmamos con Benjamin, que 

nada de lo que se ha verificado está perdido para la historia, ya que: 

“[…] solo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado, esto 

quiere decir que sólo para la humanidad redimida es citable el pasado en cada 

uno de sus momentos. […]” (Benjamin, 1999: 44) 

¿Cómo comprender un momento en la historia si no es a través de aquellos que la 

vivieron? O mejor, para no caer en una trampa: ¿Cómo aprehender un momento de la 

historia? “Para el materialismo histórico se trata de fijar la imagen del pasado –abusando 

de Benjamin– como esta se le presenta al sujeto histórico” (: 45), lo que se encuentra muy 

lejano de desarrollar un discurso y validarlo como objetivo desde el subjetivismo. 

2.1 La posición del ELN 

Un tema generalmente poco profundizado, no solamente en el libro de nuestro 

autor, sino por mucho de la tradición liberal e incluso de la izquierda en general, es 

el pensamiento del Che Guevara. Sin embargo, solo es posible coser este 

pensamiento luego de que sus escritos y visiones fueron renaciendo por retazos 

desempolvados del olvido, de la confidencialidad e incluso de la censura. Pocos 

fueron los que, además de sus polémicas públicas sobre la teoría del valor, sus 

discursos y sus escritos, tuvieron la posibilidad de salir a la luz pública y 

permitieron discutir su pensamiento con mayor profundidad. Empero, los que 

lucharon al lado del Che tuvieron la oportunidad de compenetrarse de su 

pensamiento; así, su áspera crítica al manual de economía política de la Unión 

Soviética y su profética sentencia a la Nueva Política Económica (NEP) hicieron 

resonancia en Inti Peredo (Peredo, 2013: 120-121), quien, solo por esa posibilidad 

de estar con el Che, la rescató en Mi campaña junto al Che, dando de baja a las 

especulaciones que negaban su autoría, ya que esas resonancias pueden 

corroborarse únicamente en los Apuntes críticos a la Economía Política de autoría 

del Che (Guevara, 2007), que solo fueron públicas mucho después del texto de Inti, 

en la primera década de los años 2000. 

De esta manera, el pensamiento del Che podría definirse como heterodoxo, crítico, 

propio (en el sentido latinoamericano) e íntimamente ligado a una praxis 

revolucionaria. Lejos de esta descripción queda la imagen hueca del guerrero y el 

rudo militar, o la mirada que recurre al manual de la guerra de guerrillas y el 
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“Mensaje a la Tricontinental” y reconoce en ellos párrafos a la letra muerta, según 

el uso y la conveniencia para descalificarlo y reducir su propuesta. 

Pese a estos breves apuntes sobre el pensamiento del Che, a las cuales 

recurriremos en el presente texto cuando sea necesario, el posicionamiento del 

ELN, que se asumía guevarista, tuvo coincidencias, pero también diferencias con él, 

y en definitiva, por lo expuesto anteriormente, porque mucho de este 

pensamiento pudo ser aprehendido en la medida en que sus escritos fueron 

apareciendo, lo que en algunos casos sucedió más de dos décadas después de la 

guerrilla de Teoponte. 

Bajo estas advertencias, la búsqueda de entender al ELN en ese momento 

corresponde a entender su tiempo, así: 

“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘como 

verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un recuerdo tal como este 

relampaguea en un instante de peligro. […]” (Benjamin, 1999: 45) 

Claramente, aunque el autor insista una y otra vez, el ELN se concebía como un 

ejército, aunque muy ajeno a como Rodríguez quiere entender: como “una 

organización estrictamente militar” (Rodríguez, 2009: 173), así también afirma: 

“El ELN no consideraba necesario contar con frentes de masas ni organismos 

con cobertura legal que hicieran política en las calles o las tribunas, sino 

nutrirse de cuadros selectos que operaran en y desde la clandestinidad. La 

voluntad mesiánica y heroísmo de ese pequeño y decidido núcleo de 

combatientes de monte arriba sería más que suficiente para quemar etapas al 

establecer el socialismo, como pregonaba el Che. Imaginación utópica y misión 

providencial construida sobre bases subjetivas, pero también sobre la lectura 

de los signos de una época por una militancia que, en su singularidad, se sentía 

parte de colectivo revolucionario internacionalista. La presencia de Cuba 

triunfante, los procesos contestatarios en países vecinos y de Vietnam que 

enfrentaba al coloso yanqui seducía y aseguraba que la desigualdad militar 

podía ser superada por la voluntad y la conciencia. Pero Lenin –

recordémoslos– no ahorraba epítetos para descalificar al romanticismo estéril 

(blanquismo) de quienes, solo con su heroica decisión, pretendían sustituir la 

movilización social.” (:174)  

El autor hace presentes sus criterios contrarios al ELN por no conformarse como 

“partido”, mientras que el ELN se asumía literalmente como “[…] una organización 
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política con estructura fundamentalmente militar […]” (: 172 y 173). La apuesta del 

ELN por la lucha armada venía, por un lado, de la imagen de la Cuba triunfante. En 

este sentido, bajo el esquema cubano, que nuestro autor ve como un “quemar 

etapas”, conclusión que es por lo menos discutible, sobre todo para ese momento, 

como él mismo luego admite, en que la lucha armada se mostraba viable. Por otro 

lado, el ELN, de hecho encontraba claramente los prolegómenos y validez de su 

método en las experiencias indígenas, campesinas y en las guerrillas 

independentistas altoperuanas, lo que nuestro autor trivializa (: 167) sin 

aparentemente reflexionar sobre la trascendencia histórica de estas experiencias 

de “vocación de armas y de culto a la violencia” (: ídem) del pueblo. 

El pacifismo liberal niega la violencia del capital, niega la historia como la historia 

de la lucha de clases y busca en la “razón” la solución a las injusticias sociales 

promovidas por la racionalidad capitalista basada en el despojo y la acumulación 

privada de la producción social. Efectivamente, el ELN, que se asume como 

marxista-leninista, define como a sus enemigos al capital internacional y a las 

oligarquías criollas, en una tangencial distancia a estas posiciones liberales. 

La experiencia de Cuba, pero también las realidades concretas, van a alimentar 

también en el ELN una gran distancia con las posiciones tradicionales de la 

izquierda boliviana que poco o nada habían contribuido en la lucha por el 

socialismo hasta ese momento. En este sentido, el ELN critica al reformismo y al 

gradualismo del Partido Comunista de Bolivia (PCB) y a las posiciones nacionalistas, 

sean civiles o militares (: 170). 

Tal vez, en un exceso, el autor compara la visión del ELN con el de De la guerra de 

Vom Kriege, aseverando que para el ELN solo existirían combatientes y enemigos, 

amigos-enemigos, lo que va desviando el implícito reconocimiento del ELN a un 

sujeto histórico revolucionario distinto al tradicional y que profundizaremos más 

adelante, y que se condice, por señalar la máxima referencia, a la Revolución 

cubana: los sectores campesinos e indígenas. 

El ELN renegó del nacionalismo revolucionario, que posterior a la gesta de 

Teoponte, a través de su mayor representante, Víctor Paz Estenssoro y el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que integró en 1971 la alianza 

entre Hugo Banzer, en representación de las Fuerzas Armadas, y la fascista Falange 

Socialista Bolivia, para implantar un régimen dictatorial y de facto que puso como 

principal –sino único– enemigo a eliminar físicamente al ELN (Sivak, 2001: 352). 

Víctor Paz Estenssoro también fue el artífice de la legalización del modelo 
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neoliberal en Bolivia en 1985, de la mano de la “empresa privada” y la Iiglesia 

católica. De esta manera, nacionalismo y alianza de clases pasan como parte de la 

retórica del desarrollo del capitalismo boliviano. 

“[…] El ELN desdeñaba a la democracia liberal […]” (Rodríguez, 2009: 169), como 

afirma nuestro autor, y es tras décadas de ese momento en el que se puede 

apreciar que la democracia liberal que representa la enajenación de la capacidad 

política de la gente no es una democracia a la talla de la compleja composición 

social boliviana. La política del ELN tenía como horizonte –que era la perspectiva, 

valga la redundancia, de esa época– la toma del poder político y la instauración de 

un régimen socialista a la cabeza del campesinado, las y los obreros y los sectores 

de intelectuales progresistas, como señaló el Che.  

Vale la pena apuntar que Rodríguez alude a un texto titulado “Ideario Político del 

ELN”, mismo que, en entrevista a varios militantes del ELN de este periodo niegan 

conocerlo o lo recuerdan como una propuesta poco conocida de una fracción 

interna. Sin embargo, asumiendo que dicho texto haya tenido un peso relevante 

dentro del ELN –lo que se niega, reiteramos, por varios militantes de ese 

momento–, la crítica de Rodríguez versa sobre la falta de valor que le daría el ELN a 

otras gestas indígenas y campesinas y sobre todo a la alianza de clases del 52 y al 

potencial transformador de la burguesía, subrayando que para el ELN, el 

nacionalismo nacido del abril del 52 (y cualquier otro) era desdeñable ( :166-167).  

Por último, es necesario señalar que el ELN asumió la lucha armada justamente 

cuando se empezó a aplicar el Plan Cóndor y, tanto los Estados sudamericanos, 

como sus financiadores y mentores, como el imperialismo norteamericano, 

hicieron un uso desproporcional e institucionalizado de la violencia, generando 

miles de muertos, desaparecidos, detenidos y torturados. Este periodo de 18 años, 

entre 1964 con el golpe de Barrientos y 1982 con la caída de García Meza y el 

retorno a la democracia, incluidos esos pequeños periodos “democráticos” en 

donde el aparato represivo siguió trabajando, no fue pacífico para el pueblo, sino 

de terrorismo de Estado. Esa historia de resistencia del pueblo boliviano, también 

fue un periodo de lucha y de historia del ELN que tuvo un aporte de cientos de 

militantes presos, torturados, asesinados, desaparecidos, que para Rodríguez 

pareciera simplemente no existir. 

2.2 La militancia del ELN 
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El autor va mostrando en la costura que realiza sobre la historia del ELN y su 

militancia cierto desagrado, descalificándola de manera constante. Por ejemplo, 

Rodríguez señala en su libro: 

“La vergüenza de no poder enfrentar los cuestionamientos que arreciaban 

desde la izquierda en todo el orbe y la convicción que la guerrilla era una 

oportunidad única para la toma del poder en Bolivia generó una militancia 

disponible, atraíble.” (Rodríguez, 2015:59) 

En América Latina, en la contraposición de proyectos de sociedad entre socialismo 

y capitalismo, o lo que por lo menos en ese momento se entendía de ello, se tuvo 

una mayor efervescencia en la década de los 60 y 70, periodo en donde se vivieron 

varios episodios de resistencia popular y de insurgencia de organizaciones político 

militares contra el capital y el imperialismo. No en vano, como señalamos 

anteriormente, el gobierno de Estados Unidos impulsó, conjuntamente las 

derechas locales y reaccionarias, acciones como el Plan Cóndor y otros. En este 

entendido, el que una parte de la izquierda boliviana se haya sentido 

comprometida a “tomar el cielo por asalto” en vez de discutir eternamente sobre 

ello o asumirse vanguardia revolucionaria desde un periódico y otros vicios 

izquierdistas, no es un hecho aislado o representa un método sin posibilidades de 

éxito. La crítica del ELN a la izquierda tradicional y a su actitud expectante es 

reprochada por nuestro autor que afirma que: “[…] civiles o retrógradas, que al 

final de cuentas para el ELN eran lo mismo […]” (: 167) sin profundizar en la crítica 

elena. 

Para la militancia elena y para las otras que propugnaban el guevarismo, el interés 

común se imponía al interés individual, en contraposición a las visiones liberales. 

Por ello, nuestro autor califica a esta militancia como “jacobina”, “vengadora”, etc. 

(: 175-177). Incluso, en varios pasajes Rodríguez busca transponer la imagen del 

cristianismo con la del militante eleno, que encontraría en el martirio su salvación. 

El ELN se desarrolló en un escenario ajeno al que nació, que fue en combate en la 

guerrilla de Ñancahuazú. En este camino, se autoconcibió como una entidad 

político-militar, desplegando y desarrollando sus capacidades de combate, como 

señalaron varios de sus integrantes. En esto, en una dinámica de guerra, nuestro 

autor busca y exige otros atributos, por lo que para este el ELN engendró una 

sociabilidad que exaltaba la pureza, el culto a las armas y los rituales de muerte (: 

173). ¿Qué es esta pureza y cuáles son los rituales de muerte que tanto inquietan y 

sobrecogen a Rodríguez? Buscando responder a esta interrogante encontramos 
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que no tiene sentido pedirle a un ejército ser un partido o que encuentre su 

equivalencia en la teoría de la izquierda tradicional, de la cual intentó alejarse. 

Tampoco guarda espacio que un ejército no desarrolle una dinámica militar, o en la 

máxima de la lucha de clases, el odio contra la domesticación y la subsunción 

estatal y del capital, aspectos que profundizaremos más adelante. Sin embargo, la 

pureza, a la que se refiere irónicamente el autor, se basa en una entrevista a Omar 

(Jorge Ruiz) (: 176), dándole un sentido, por decir lo menos, ajeno al que este 

usaba, pues el concepto de un revolucionario, uno guevarista, condice con dejar las 

ataduras de la sociedad capitalista. En contravención a nuestra afirmación, el autor 

concluye: 

“…Para la militancia del ELN, que convivía en su cotidianidad con el martirio, 

‘ser como el Che’ significaba en buenas cuentas ‘morir como el Che’. Y si no 

había patria al menos que haya muerte, bienvenida siempre. Ideología crítica 

que, como vimos, exalta la muerte, donde el sentido de la vida está en 

alcanzar su negación y en verter con alegría la sangre como don y sacrificio 

supremo para bienaventuranza del pueblo despojado. Es a través del dolor 

que se obtiene lo sagrado de la resurrección. El monte se transforma en el 

altar, que se traga los deseos burgueses de sobrevivir, de llevar una vida 

cómoda pero sin templanza. El humus será la mortaja donde caer con gloria. 

[…]” (: 514) 

Este párrafo trivializa varios aspectos entre los que sobresale el horizonte que 

marca el ELN desde su nacimiento: la posibilidad de construir el socialismo en 

varios países, de superar al capitalismo para mejorar las condiciones de vida de la 

humanidad y construir al “hombre nuevo” como antítesis de la humanidad 

capitalista que permite la explotación y defiende y ve con beneplácito el beneficio 

de una minoría con la explotación de las grandes mayorías. 

Asimismo, la recurrente apología de la muerte que atribuye Rodríguez a las y los 

elenos, desmerece su decisión de vencer, su creencia en la posibilidad de la 

victoria, premisa parida en la Sierra Maestra con Fidel Castro y parte indisoluble 

del pensamiento del Che Guevara. En contrapartida, la derecha o los sectores 

conservadores en nuestro país, solamente han sido capaces de actuar cuando han 

estado de la mano de los aparatos represivos. Así, la izquierda en general y el ELN 

en particular, arriesgó todo por sus creencias; su libertad, los proyectos personales 

de cada uno de sus militantes e incluso sus propias vidas5. 

 
5 Lo que nos convoca a preguntarnos: ¿Siendo Rodríguez Ostria contemporáneo a este periodo qué arriesgo? Se sabe por una entrevista 
que en el golpe de Banzer ese triste 21 de agosto de 1971, como estudiante de la “burguesa” Universidad Católica Boliviana, no 
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Para la militancia del ELN, presta al ingreso a Teoponte, el incursionar a “la mágica 

montaña” (: 321) como ironiza nuestro autor, habría representado un reto no solo 

político e ideológico, sea de donde sea su procedencia, sino físico y de convicción 

frente a un entorno ajeno y hostil. Claramente, parafraseando a Omar Cabezas, el 

monte representa más que una inmensa estepa verde, donde el guerrillero se 

enfrenta a la naturaleza y ya no a la sociedad de clases. Rodríguez Ostria vuelve: 

“Ya en la otra banda, la sin retorno, la que por ahora no saben que está más 

cerca de la muerte que de la victoria, abandonan la ropa mundana. Terminan 

de enfundarse el uniforme verde olivo, nuevo como la voluntad recién puesta 

a prueba. Ahora sí, se sienten como hombres nuevos. Una borrosa fotografía 

registraría la metamorfosis final […]” (: 350) 

También dice: 

“[…] Los ritos de iniciación, las (auto) penitencias y las traumáticas sesiones de 

crítica y autocrítica servían para el control partidario y la expurgación […]” (: 

175) 

¿Cómo comprender a esta militancia si no se comprende el sentido guevarista del 

hombre nuevo, del andar de “la otra banda”, pero la de la escuela de desaprender 

a ser productos de la sociedad del capitalismo? Queda por demás evidente que, 

para nuestro autor, esta no es una cuestión y que en su ironía y su burla se 

encuentran la defensa de las premisas liberales. 

2.3 Violencia revolucionaria y Ejército revolucionario, no partido 

Para el ELN, como una organización guevarista, que se asume marxista-leninista, la 

lucha de clases tiene como su eje de interpretación-acción a la violencia; la de los 

opresores sobre los oprimidos o la de los oprimidos contra los opresores. El 

concepto de violencia revolucionaria precisa, justamente, el uso justificado de la 

violencia por parte de los oprimidos, su defensa legítima en respuesta a la violencia 

compleja del capitalismo que se desarrolla no solo en la represión con cárcel, 

tortura y asesinato, sino con pobreza, falta de salud y educación, consumismo, etc., 

y al final de cuentas con simple enajenación. 

Nuestro autor aborda, de la misma manera, el tema de la muerte y, a su juicio, la 

exaltación de la misma por parte del ELN. Puede que el sentido íntimo y 

 
participó de la resistencia ya que habría regresado a su habitación a recoger abrigo y fue detenido por la dueña de casa. Ver el 
documental: “Gustavo Rodríguez Ostria I PARTE” de Televisión Universitaria, Carrera de Comunicación Social - UMSS y Unidad de 
Producción Audiovisual - UPA (productores), del 2014. 
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profundamente humano entre vida y muerte, entre Eros y Tanatos, como pulsión 

de vida y muerte (parte de la psiquis humana), no tenga sentido para Rodríguez, 

pero la muerte y la vida desde la revolución juegan un mismo plano de 

posibilidades; el de la creación y el de la destrucción, que contrapuesto a sus 

premisas político-ideológicas son el de la revolución y la vida y el de la muerte y el 

capitalismo. Así, no es que se haga de la muerte “un rito” (sic.) y del “monte un 

altar” (sic.), sino una posibilidad real en el intento de destruir una sociedad basada, 

para usar palabras del Che, en una carrera de lobos donde solo se puede llegar 

sobre el fracaso de los otros. 

En el Mensaje a la Tricontinental el Che hace un recuento del hasta entonces 

accionar violento del imperialismo mundial y pone de manifiesto el derecho de los 

pueblos al uso de la violencia revolucionaria, una premisa no original del Che, sino 

rescatada de toda la historia de la humanidad y negada justamente por el poder. 

La violencia revolucionaria es un medio, pero no un fin. ¿El ELN pudo desarrollarse 

manteniendo este criterio? Seguramente hubo momentos bastante polémicos al 

respecto, pero lo que es seguro es que sus integrantes estaban en la plena 

conciencia de que la respuesta a la violencia reaccionaria del poder es la violencia 

revolucionaria que pretendían desarrollar. Vale rescatar con Benjamin, en una 

reflexión que tiene que ver con Marx en su Crítica al Programa de Gotha, lo 

siguiente: 

“[…] La socialdemocracia se complacía en asignar a la clase trabajadora el 

papel de redentora de las generaciones futuras. Y así cortaba el nervio 

principal de su fuerza. En esta escuela la clase desaprendió tanto el odio como 

la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los 

antepasados oprimidos y no del ideal de los descendientes libres.” (Benjamin, 

1999: 48-9) 

En este escenario, sin asumir al fin el istor (a la Heródoto), es decir, sin ocupar la 

postura de los involucrados, el autor critica al ELN el no actuar como un partido de 

izquierda (Rodríguez, 2009: 165) y con ello el que no haya desarrollado toda una 

serie de dinámicas y prácticas que hacen a un partido “tradicional” y no a un ente 

político-militar. 

En otro aspecto, Rodríguez afirma que “El ELN fue una organización de pocas 

palabras” (: 164), conclusión a la que llega a través de adelantar que el ELN no 

tenía prensa de difusión (: 164), aunque luego señala que el primer vocero del ELN 

fue el “Inti” (: 165) pero que este solo contenía “arengas y proclamas” (: ídem). 
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También, en varios acápites de su libro subraya que en el ELN no hubo formación 

política, ni tampoco se desarrollaron análisis sobre la situación social, política, 

económica y cultural de Bolivia. En muchos casos, estas aseveraciones se 

contradicen con afirmaciones como la de Divino, rescatadas en su propio texto, 

que indicó que del estricto entrenamiento hacía parte el estudio (: 122). También, 

el autor sentencia que en el ELN no se hizo un análisis de clases, ni se tenían 

espacios de deliberación interna (: 165), lo que fue desmentido por otros 

entrevistados. Probablemente, la exigencia al ELN por parte de nuestro autor, de 

que haga un análisis histórico y encuentre otros hitos históricos además del de la 

resistencia armada popular de la historia de Bolivia (: 166), que es para el ELN su 

punto de referencia y afirmación, tenga que ver con un posicionamiento personal 

más que con entender que una organización político-militar en proceso de 

reorganización y en posición de apronte no pretendía ni podía hacer academia o 

escribir historia. En esa línea, nuestro autor vuelve a sentenciar: 

“[…] anti intelectuales al extremo, miraban con suspicacia a la militancia que 

intentaban transitar por senderos críticos y a quienes leían mucho o sabían 

demasiado.” (: 165) 

Esta última afirmación no condice con el proceso preparatorio de la guerrilla, pero 

ratifica que en la disyuntiva entre seguir discutiendo o tomar acciones, el ELN 

asumió el accionar en base al intento de rescate del pensamiento del Che y en la 

trayectoria política de sus integrantes que no fueron en ningún caso ingenuos 

jóvenes apolíticos, sino, en su mayoría, prominentes dirigentes y militantes de 

varias tendencias de izquierda con experiencia y formación políticas. 

De esta manera, retornamos al principio, y haciendo un análisis del título del libro: 

Sin tiempo para las palabras, recurrimos a una explicación del autor: 

“El ELN fue una organización de pocas palabras. Mientras el resto de los 

partidos de izquierda boliviana formaba a sus militantes bajo el amparo de la 

lectura de los clásicos del marxismo, el análisis de la realidad y de la coyuntura, 

que difundían profusamente mediante su prensa partidaria, la palabra en el 

ELN se hallaba suprimida. […]” (2015:165) 

El Partido marxista más importante de la década de los 60 fue el Partido Comunista 

de Bolivia, por lo que mucho de su juventud militante se plegó al ELN, al igual que 

de otras fracciones de diferentes tendencias. Vale la pena preguntarse: ¿Sin 

tiempo para la formación política, sin tiempo para la reflexión académica, sin 

tiempo para el estudio del marxismo? ¿El ELN era, para Rodríguez, una 
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organización de pocas palabras o ignorante? ¿Ignorante tanto de la teoría marxista 

como de la realidad boliviana? 

2.4 El tema del foco 

Para Gustavo Rodríguez, el “foquismo credo oficial de la isla” (: 92) tiene un cuerpo 

único, es pues para él una teoría acabada que, promovida desde Cuba, es adoptada 

ciega e irracionalmente por el ELN. Sin embargo, no hace disquisiciones entre los 

conceptos y la metodología propuesta por el Che, lo interpretado por Régis Debray 

y lo asumido por los demás críticos y apologistas de esta “teoría”. 

Básicamente, el Che, en Guerra de Guerrillas, propone las siguientes hipótesis 

guías: 1) es posible vencer al ejército regular, 2) el foco insurreccional puede crear 

las condiciones para desarrollar la revolución y 3) en la América del subdesarrollo, 

el terreno de lucha armada debería ser fundamentalmente el campo. Estas 

hipótesis se basan en: a) la experiencia cubana, b) buscar levantar a las masas, c) la 

amplia base social campesina en países subdesarrollados, cuando existe 

explotación económica, represión política, dependencia, etc., y un espíritu 

antiimperialista. 

Este esquema, de la mano del propio Che, que exige la creación o el estado de 

ciertas condiciones para la acción de la lucha armada, nos habla de un terreno de 

la lucha que “debería ser fundamentalmente”, y no totalmente, en el campo, toma 

como ejemplo victorioso a la Cuba de la Revolución y de –¿por qué no decirlo así? 

– un sujeto revolucionario particular: el campesino. Además, el Che nos habla de 

condiciones políticas, económicas y sociales de explotación y marginación y un 

espíritu antiimperialista. Todo lo que habría que ubicarlo en una cierta posición, en 

un cierto tiempo y un particular espacio. Otra propuesta –por no asumirla como 

teoría como enarbolan los contrarios al Che– es la del foquismo desarrollada por el 

francés Régis Debray, quien sobredimensionó el papel de un puñado voluntarista 

por encima de las mayorías explotadas, negando con ello el propio proceso cubano 

de construcción de una alternativa política, de acumulación de fuerzas y de la 

necesidad del uso de la violencia revolucionaria frente a la violencia reaccionaria y 

el despojo. 

Como el foquismo propiamente se desarrolla fuera y más allá del Che, mal podría 

afirmarse que es una teoría guevarista. Sin embargo, es también claro que mucho 

de la izquierda armada ha reivindicado al foquismo como guevarista, en una 

lectura superficial y mecánica. 
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La noción al respecto por parte del ELN se desarrolló por el propio Che, continuó 

con Inti y se asumió y puso en práctica para la gesta de Teoponte con Chato. Estos 

dos últimos entienden el “foco” como un catalizador de las fuerzas revolucionarias 

que sumaría al campesinado en la medida de que se triunfe sobre el ejército 

regular, bajo la posibilidad de liberar territorios y crear las condiciones para una 

revolución no solo nacional, sino continental, despertando en las ciudades y en los 

centros mineros la confianza para enfrentarse al régimen. 

De esta manera, parece contradictorio, frente a las propias afirmaciones de Chato 

sobre la perspectiva política y de victoria de la guerrilla de Teoponte, afirmar que la 

misma se estimulaba bajo un esquema mecánico y lineal de foquismo 

ultravanguardista que desdeñaba a la ciudad y a la clase obrera. Y esto más allá de 

que la misma acción de Teoponte resultara en un fracaso militar para el ELN. 

2.5 Sujeto histórico del guevarismo 

Bajo la experiencia de la Sierra Maestra durante la Revolución cubana y en sus 

andares por América, el Che fue advirtiendo las condiciones de marginación, brutal 

pobreza y despojo del campesinado, a quien a través de varios textos y discursos 

fue identificado como actor clave para el triunfo de cualquier revolución en el 

Tercer Mundo. Desde esta perspectiva se fue desarrollando la lucha 

anticolonialista y la noción de liberación nacional. 

Nuestro autor señala: 

“El área rural, territorialmente mayoritaria en Bolivia, se postuló nuevamente 

como el teatro inevitable para la confrontación con el sistema. Para el ELN, en 

la montaña, tierra de expurgación y de utopías, los pesados ejércitos regulares 

serían casi inservibles pues sufrían el permanente asedio de la movilidad 

guerrillera. Ajenos a su entorno cultural, desconocían que en la ancestral 

mirada indígena, la montaña es el espacio de unificación ritual y definición 

estratégica para el combate. Morada de los apus, las achachilas y las 

apachetas; hay que rendirles ofrenda para salvar la confrontación.” (: 168) 

El ELN que, como diría el autor en algún lado, veía en el campo su potencial 

militancia, aunque permeado por la discursividad y el entender de esa época, se 

asumió como proproletariado, fue asumiendo, tal vez no de manera explícita 

entonces, que para el guevarismo el sujeto histórico revolucionario en el Tercer 

Mundo es el campesino y el indígena. 
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Esta herejía al marxismo tradicional y esta afrenta a las élites locales les sonaban a 

locura. No va ser si no décadas después que esta concepción vaya tomando una 

forma explícita. Por ejemplo, Sergio Tischler, a propósito del zapatismo, planteará 

concretamente la crisis del sujeto leninista de la revolución,6 llevándonos a la 

conclusión que planteaba el Che, la de tomar como base y columna vertebral de 

cualquier revolución en el Tercer Mundo, al campesinado y a los y las indígenas. 

A este hecho se sumaba el que el ELN no se apoyaba en la Central Obrera Boliviana 

(COB) porque, como señala nuestro autor, le criticaba su burocratismo que la 

deterioraba, aunque también afirma que en cambio veían a mineros y fabriles 

como bases de apoyo urbano y fuentes de combatientes. 

El ELN, que encontraba en el pasado de resistencia insurgente, guerrillera y de 

lucha armada independentista (y pre independencia) la confirmación del método 

armado y la posibilidad de la reminiscencia popular para hacerlo efectivo, no 

desarrollaba, como a veces afirma nuestro autor, un antiintelectualismo y menos 

un antiobrerismo. Rodríguez señala: 

“Así, en esa Bolivia a la que despojaban de sus actores políticos y de su 

memoria histórica, mirándola como un escenario vacío, podían (auto) 

convencerse de vanguardizar la brega por una segunda independencia, esta 

vez contra el imperialismo yanqui. […]” (: 167) 

Como vemos, la desconfianza del ELN a la COB y al proceso de la insurrección de 

abril del 52 que dio paso al mentado nacionalismo revolucionario, no descartaba a 

la clase obrera que se identificaba con los movimientos minero y fabril, sino que 

traslucía dos importantes premisas y concepciones; la primera, la apuesta por lo 

indígena campesino como sujeto de la revolución y, lo segundo, el rechazo al 

burocratismo de una élite obrera que fue degenerada en el simulacro de 

cogobierno que desarrolló el nacionalismo revolucionario y cuyos beneficios 

fueron absorbidos por una casta política bajo el MNR. 

Chato afirma que la guerrilla de Teoponte fue compuesta por una mayoría 

campesina, lo que nuestro autor refuta arguyendo que el origen o la identidad no 

son criterios que permitan aseverar esto, al contrario, la procedencia, o la 

autoidentificación o la identidad cultural, son relevantes en un país en el que 

podría hablarse de un capital étnico y que el racismo y el colonialismo son 

predominantes. Dentro de la guerrilla estaban combatientes como kolla, que 

 
6 Nos referimos a su texto: La crisis del sujeto leninista y la circunstancia zapatista. 
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reivindicaban la lucha armada con el campesino indígena como sujeto, por brindar 

un ejemplo icónico. 

Rodríguez sentencia cuando se abre el epílogo de la experiencia guerrillera: 

“La nueva coyuntura cambiará el rumbo de los acontecimientos en la montaña 

y abrirá una puerta de escape para la cerca guerrillera. Sin duda, su alzamiento 

operó acrecentando la cohesión y el apetito de poder de la derecha militar y 

sirvió, sin desearlo, como un factor desestabilizador del Gobierno de Ovando 

Candia, pero el ELN nada tuvo que ver con la resolución popular de la crisis (?). 

Para entronizar a Torres y dar curso a un proceso de amplia democracia social 

y sindical, las masas recurrieron a los fastos certeros de su memoria: la huelga 

y la movilización urbana. Fórmulas históricamente probadas que los 

derrotados de Teoponte descartaban. 

¡Qué extraño deberle la vida a la insurrección urbana y a una clase obrera que 

intentaban suplantar con voluntad desmedida y fierros desnudos en la soledad 

del monte! [...]” (: 510) (Signo de interrogación nuestro) 

Por lo menos es discutible el grado de influencia de la guerrilla en el complejo 

escenario político y social boliviano en esa época. Chato encuentra en Teoponte la 

germinación de la ruptura del pacto militar-campesino, por señalar uno de estos 

aspectos más sobresalientes. Por otro lado, es innegable el grado de influencia de 

la guerrilla en las universidades públicas y en los centros y organismos mineros y 

fabriles del país. 

En otros momentos, el autor, que en lo personal reivindica “lo intelectual”, señala: 

“El grupo procedente de la clase media, que era significativo, llevo la peor 

parte. Acostumbrados a la plácida vida de escritorio, encontraron dificultades 

para templar el cuerpo, pero su desbalance era algo más que físico. Les 

perturbaba también la perdida de viejas jerarquías y de su capital simbólico, 

que se basaba en su ancestral dominación colonial sobre la plebe y en el 

control de la palabra y el conocimiento teórico, que no se apreciaba como 

valor en el monte cubano (ni luego en el ELN). De pronto aparecerían bajo 

órdenes de un campesino-indígena, cuya principal virtud era caminar bien y 

apuntar mejor, antes que discursear sobre la lucha de clases.” (2015: 121) 

Podríamos concluir que esta afirmación, que se contradice en el discurso con otras, 

condice con la apuesta por lo indígena y campesino por parte del ELN. 
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2.6 Mesianismo y revolución 

Para Rodríguez, la participación de militantes cristianos revolucionarios es un 

hecho que le llama poderosamente la atención, así, se pregunta: 

“[…] ¿Por qué esas piadosas figuras de rosario y sacristía procuraban 

convertirse en las “frías máquinas de matar”, que reclamaba el Che?” (: 283) 

En ello encuentra una respuesta relacionada con la expiación de culpas, por lo que 

afirma: 

“[…] [éstos piadosos asumen la] lucha armada para expresar su compromiso 

social con la redención de los pobres. […]” (: 282) 

En esta nueva sentencia, nuestro autor no recurre a preguntarse: ¿puede 

encontrarse un vínculo entre el mesianismo y la revolución? ¿Un sentido de fe 

puede tener un carácter no antagónico con un sentido revolucionario? 

En su tesis VI, Benjamin nos ilustra: 

“[…] En cada época es preciso esforzarse por arrancar la tradición al 

conformismo que está a punto de avasallarla. El Mesías viene no sólo como 

Redentor, sino también como vencedor del Anticristo. Sólo tiene derecho a 

encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel historiador traspasado 

por la idea de que ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo, si este 

vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer.” (Benjamin, 1999: 45) 

Esta figura de redención a través de la derrota del Anticristo es pues obra de la 

clase oprimida, que en un sentido latinoamericano se asumió por la Teología de la 

Liberación y que tuvo ecos de Mariátegui con su mesianismo andino. En este 

periodo, América Latina, con el Concilio Vaticano II –a finales de los 60–, era un 

reguero de influencia en quienes veían en Cristo la entrega plena por los 

desposeídos y la necesidad de cambiar las injusticias, de ahí que, en ese periodo, la 

descollante figura joven y revolucionaria del Che fuera identificada con Cristo.  

A finales de los 60, como indica nuestro autor, todo el grupo de jóvenes de la 

democracia cristiana revolucionaria estaba en la periferia del ELN, ya que este 

representaba un camino no de “martirio”, como muestra nuestro autor, sino una 

opción material de llevar adelante la revolución. 
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El carácter mesiánico asumido por unos y por otros no se contradice con la 

revolución socialista y, en el marco latinoamericano, conlleva un profundo sentir, 

lo que se encuentra más allá de una u otra religión e iglesia. 

2.7 Revolución y la lucha histórica de las mujeres 

Un tema que Rodríguez machaca insistentemente en su libro es lo que sentencia 

como machismo en el ELN, por lo que escribe: 

“[…] Mientras aguardaba, cumpliendo un viejo rol de género que la revolución 

guerrillera no anulaba, otras mujeres de más edad, Dina, Sacha, Marta junto a 

otras hábiles y hacendosas manos femeninas –muchas de ellas de compañeras 

de los alzados en el monte– cosían, como siempre, a todo vapor en una casa 

próxima [al] Parque Triangular y en otra en la calle Hans Kundt, de La Paz. 

Mochilas, hamacas y uniformes salían de sus manos, primorosamente 

cortados.  

No todas las exmilitantes del ELN asumen que discriminación es el término 

correcto para calificar su situación dentro de la organización y ponen como 

ejemplo el desafío a los estereotipos patriarcales reinantes en la sociedad 

boliviana que significó su entrenamiento militar o sus rupturas con sus 

familiares, para vivir en “casas de seguridad”. En ellas se compartían las tareas 

domésticas en un plano de igualdad masculina/femenina. No obstante, el 

modelo militante predominante en el ELN boliviano era unisex, pretendiendo 

con su neutralidad borrar diferencias sexuales, pero en el fondo 

reproduciéndolas. Existieron mujeres, como Maya, que alcanzaron desafiantes 

a conducir una región y otras un núcleo o célula, pero el ELN se arrogaba a pies 

juntillas el hábitus sexista de las organizaciones armadas: la imagen, ya 

descrita de bravura, de sacrificio heroico, de capacidad combativa, del culto al 

cuerpo –características del Hombre Nuevo guevarista– forman parte intrínseca 

de la “subjetividad romántica” de su masculinidad. Héroe masculino que debe 

ser servido, recompensado por exponerse al martirio y por arriesgar la vida de 

manera sobrehumana, el guerrillero encarna ideales tradicionales de 

masculinidad y disciplina militar patriarcal.” (Rodríguez, 2009: 534-535) 

Poner bajo una lupa crítica al ELN sin tomar en cuenta el medio y la época en la 

que se desarrolló podría llevar a mal concluir que, en el caso del machismo, solo 

esta organización engendró el mismo y desarrolló un “hábitus sexista”. Por el 

contrario, muchas militantes del ELN de este periodo entendieron algo diferente, 

realizando una lectura de una sociedad machista en donde el ELN, entre otras 
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organizaciones, se sumó y se abrió a la lucha de las mujeres. Este hecho es 

importante, más aún cuando se hablaba de una organización armada que 

reivindicaba la violencia revolucionaria, patrimonio esta última y hasta entonces, 

ahora sí plenamente, del macho y el poderoso. La participación de estas militantes 

en el ELN representaba una afrenta frontal al patriarcado y al machismo 

dominantes. 

Sin embargo, pese a haber recogido impresiones contrarias a la suya a través de 

entrevistas a algunas militantes de ese periodo, nuestro autor, desde su línea de 

sentencia, anota: 

“[…] Su ‘viril’ (sic) presencia militar [sobre Maya] se descascaró cuando, dentro 

de la sexista división del trabajo en el ELN, le correspondió servir el café de la 

mañana y elaborar el almuerzo, como una mucama más. […]” (: 160) 

En páginas posteriores, Rodríguez, de manera contradictoria agrega: 

“[…] Un par de meses más tarde [Maya] se convirtió –rompiendo estereotipos 

machistas– en la jefa de la organización en Cochabamba […]” (: 189) 

En sí, para nuestro autor, la guerrilla representaba una sociedad masculina (: 219), 

aunque los hechos lo llevan a admitir un fenómeno, dándole, por supuesto, su 

propio tono: 

“La composición de género del ELN sufrió transformaciones. No se alteraron 

los roles ni la división del trabajo, pero la militancia femenina creció en 

número. […]” (: 275) 

Según Rodríguez, este incremento de la militancia femenina del ELN fue producto 

de una suerte de apuesta de un grupo de féminas por el “martirologio” y porque 

seguían a sus compañeros sentimentales, y no porque, para la mayoría de ellas, 

pertenecer a una organización revolucionaria y armada era, dicho sea nuevamente, 

parte de un autoproceso de liberación y de asumir un compromiso revolucionario 

en el que las mujeres fueron cada vez más visibles e importantes rompiendo roles 

de género. 

Rodríguez, que califica a Maya como “mucama”, haciendo un uso de terminología 

elitista, antepone constantemente su propia visión machista plasmada en la 

descalificación intelectual y física permanente de militantes mujeres del ELN. ¿Es 

necesaria, para la labor desapasionada de la historia que supuestamente 
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desarrolla, una descripción de sus gustos por lo que él considera bello o en su caso 

feo en una mujer? A continuación, algunas de estas apreciaciones: 

“Las cubanas sensuales y sin complejos, rompían sus códigos sexistas y 

exaltaban sus cuerpos y pasiones.” (:133). 

“[…] a partir de ese momento la cristiana muchacha quedo envuelta en las 

redes del ELN para morir, como veremos más adelante, de manera oscura y 

trágica casi un año más tarde […] Atractiva, inteligente y sobre todo 

independiente, Köeller anticipó de alguna manera a las mujeres liberadas 

de los 90.” (:194) 

El ELN, por su parte, y aquí nuestro autor hace una concesión pese a toda la 

inclemente crítica, apostaba por guerrilleras que tuvieran las condiciones físicas (: 

534). Este tema de necesaria reflexión no puede quedar truncado y es necesario 

reflexionarlo, pero desde una visión más equilibrada. 

2.8 Suposiciones, conjeturas y críticas desleales 

No menos importantes, además de los aspectos que ya puntualizamos, existen 

otros que vale la pena mencionar, entre estos el que también nos promovió a 

escribir estas notas; que corresponde a la afirmación de Rodríguez de que “Dina 

solo puede hablar con los iniciados en el culto” (: 81) y otras críticas a quien le dio 

la oportunidad de contarle parte de su vida. Para nosotros, esta actitud, de 

entrevistar a alguien para luego echarle la crítica sin permitirle la posibilidad de 

respuesta, representa otro tipo de violencia, más sutil y encubierta por el manto 

de la academia, que no solo corresponde al que escribe, sino a la doxa del 

historiador que escribe “la verdad”. 

En el caso de Inti, para el autor, este “tenía amplitud política” (: 274), aunque trató 

de resaltar posibles aspectos conflictivos de la relación que Inti tendría con Cuba, 

haciendo algunas conjeturas y suposiciones, por ejemplo, como que Arguedas, 

como Ministro del Interior en su momento, no realizó los esfuerzos necesarios para 

capturar a Inti (: 68). Así, el autor afirma que Inti buscaba independencia de Cuba (: 

66), lo que no condice ciertamente ni con el andamiaje armado por el ELN en 

coordinación directa con Cuba ni con otros relatos o escritos al respecto. 

Por otro lado, Rodríguez Ostria cavila sobre un supuesto “acto de prestidigitación” 

(sic.) en donde los trotskistas bolivianos, que con “pureza” querían unirse a la lucha 

del ELN y asumían a Inti como su jefe, fueron borrados de la memoria debido a 
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suspicacias (: 105-106), aunque, claro, se trata de los trotskistas del Secretariado 

Unificado de la IV Internacional y no de esos que seguían a Guillermo Lora7. 

Estos trotskistas, pertenecientes al Partido Obrero Revolucionario-Combate (POR-

C), pidieron formación militar y fueron aceptados por Cuba, llevando a nuestro 

autor a concluir: 

“Que la seguridad cubana admitiera a los trotskistas, archienemigos de los 

estalinistas que poblaban la isla, revela cuán interesados se encontraban en 

reanudar acciones en Bolivia.” (: 97) 

Claramente, el autor hace la anterior afirmación sin reparar en que el Secretariado 

Unificado de la IV Internacional estaba lejos del stalinismo y cerca de la Isla. No es 

por otra cosa que Inti aceptara el acuerdo con el POR-C (: 103), aunque el autor 

insista en el odio abismal entre el trotskismo y la militancia del PCB que se formó 

en el stalinismo. El fenómeno, ciertamente, era relativamente nuevo; una fracción 

del trotskismo mundial veía en la Revolución cubana un método válido y decidía 

tomar acciones, historia contraria a otras fracciones que velaron el programa y el 

partido a la espera de que “las masas se encuentren a su altura”. 

Volviendo al tema, otra cosa fue que Inti, entre sus competencias, decidió 

“verificar” a los trotskistas del POR-C (: 160) y decidió excluirlos debido a que estos 

exigían autonomía, todo un despropósito si es que se buscaba conformar un 

ejército, un ente político-militar bajo los marcos de la democracia centralizada. 

Sobre Cuba, nuestro autor vuelve a arremeter en varios momentos, por ejemplo, 

trata de polemizar sobre el porqué, fuera del ELN, Cuba podría decidir a quién 

brindar apoyo para el entrenamiento militar y logístico o a quién no (: 98). 

Asimismo, Rodríguez se contraría cuando subraya la posición crítica de Cuba al 

stalinismo sobre la transición pacífica, cuando anteriormente afirmaba que los 

cubanos eran stalinistas (: 100). Es posible, como señala el autor, que Cuba dejara 

en suspenso su apoyo directo en Bolivia, pero no así su compromiso de apoyo 

futuro, incluido el entrenamiento que impartía a elementos del ELN y los que en 

esos momentos se encontraban en preparación para la gesta de Teoponte. 

 
7 El Partido Obrero Revolucionario (POR), que en 1954 se escindió en varias oportunidades, tuvo una importante ruptura cuando se 

dividió en el POR - Lora y el POR - Combate a la cabeza de Hugo Gonzales Moscoso en disidencia con Guillermo Lora y la línea 

“lorista” que no aceptaron la adhesión del POR al Secretariado Unificado, como se convino mayoritariamente en 1954 en uno de sus 
eventos. Además de la adhesión al Secretariado Unificado, las causas de la separación se encuentran en que Lora promovía el “entrismo” 

al MNR, lo que luego fue castigado por el pueblo cuando en 1956 alcanzó la ridícula cifra de 2239 votos en apoyo a su candidatura. (con 

datos de: http://www.internationalviewpoint.org/spip.php?article1842) 
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Rodríguez, tratando de autoconfirmar sus propias sentencias, encuentra en el 

suicido de Mario Castro muchas suspicacias y dedica varias páginas a la búsqueda 

de razones ocultas (: 107) haciendo afirmaciones como que los elenos no 

ensalzaron a Castro por su suicidio y por ello son tan fríos como el ejército represor 

(: 109). De este estilo también se desprende la siguiente deducción de Gustavo 

Rodríguez: 

“Sacerdotes armados de una nueva religión: el foco, su (im)penitente vida en 

campamento quedó encuadrada tras una cortina de intolerancia y 

desconfianza frente a cualquier potencial desviación política o moral. La 

imagen de virilidad y la hombría, valores intrínsecos (sic) atributos del 

combatiente, se imponían. De acuerdo a los códigos de la Isla y en las 

organizaciones armadas, el homosexualismo se condenaba y reprimía. Dos 

bolivianos fueron arrojados del campamento acusados de ‘esa enfermedad’ 

por la victoriana moralina del hombre nuevo; pero retornaron porque uno de 

ellos resultó ser un importante dirigente campesino del valle cochabambino, 

del que una guerrilla que se postulaba de tipo rural no podía prescindir.” (: 

120-121) 

Por un lado, en el texto otra vez quiere atribuir a la Isla y a las organizaciones 

armadas el producto social, pero además, por otro, se afirma una acción 

homofóbica de machos y a la que le suma la “moralina victoriana del hombre 

nuevo” (sic.), que nos muestra una imagen de razonamiento tan retrógrada y 

conservador para luego dar cuenta que “la necesidad de campesinos” les habría 

hecho retroceder, algo, por decir lo menos, contradictorio. 

Un tema siempre espinoso a la hora de hablar de Teoponte es el ajusticiamiento de 

dos guerrilleros por el robo de latas de sardina y su deserción, nuestro autor 

dispara su sentencia: 

“[…] Separados del cuerpo místico de la guerrilla, Peruchín y Ferte, no 

representan nada para sus compañeros, salvo la perversa resaca compuesta de 

‘sub hombres’, a ser anulados para preservar la seguridad y la purificación del 

grupo. En verdad, el gatillo no estuvo nunca en las sardinas o en la 

arbitrariedad de Chato sino en una concepción de la política que exaltaba el 

machismo, el honor y la heroicidad de secta como principios incuestionables. 

Esa es la razón última de los autoritarios disparos del 26 de septiembre de 

1970. Así (re) significada la muerte de Ferte y Peruchín, no será asumida como 
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un asesinato sino como un deber imperativo y, como tal, libre de culpa y 

remordimiento por sus ejecutores.” (: 500) 

Entre las y los involucrados, incluidos los y las entrevistadas por nuestro autor, este 

penoso hecho se justifica como ajusticiamiento, como castigo a una falta grave que 

atentó a la colectividad y mereció el nivel de severidad asumida8. Más allá de estar 

de acuerdo o no con el ajusticiamiento, el hecho es que la guerra conlleva su 

propia dinámica y justicia, una máxima que todo integrante de la guerrilla aceptó a 

la hora de alzarse en armas. La “resaca” de la guerrilla es un proceso que, como se 

vio en la Revolución cubana, alejó a quienes no tenían la talla física y, sobre todo, 

como existieron varios ejemplos, la convicción necesaria para seguir adelante. 

En este entendido, “la talla” para ser guerrillero, como lo demostraron cientos de 

combatientes de ambos sexos en las luchas armadas de varios países como 

Nicaragua, Colombia y Brasil, entre otros, no solo tiene que ver con lo físico. 

Aunque no está de más señalar que la profesión de guerrillero merece cierto grado 

de audacia y resto físico, lo que exige a un militante estar al máximo, peor aún 

cuando ese citadino acomodado, que sabe de explotación a través de sus libros y la 

prensa, abandona su comodidad para enfrentar no solo a las penurias de la cruel 

montaña, sino también a las de todos sus hábitos hasta ese momento. 

En otro aspecto, el autor va señalando y sentenciado a la hora de hacer 

comparaciones entre el ELN de la guerrilla de Teoponte con otras organizaciones 

armadas de otros países e incluso de otros tiempos. Denuncia incansablemente lo 

que ve como un “culto a la violencia” y hasta hace psicoanálisis del perfil 

guerrillero, versando: 

“[…] Brazo, mano, miembro, casi una prolongación fálica, el arma es para el 

guerrillero la seguridad y el mando. […]” (: 108) 

El conjunto de nuestras reflexiones nos llevan una y otra vez a cuestionarnos sobre 

las razones que impulsaron a Rodríguez escribir de algo que ve tan ridículo, 

retrógrado y equivocado y no es si no en el propio texto que creemos encontrar las 

pistas, mismas que desarrollaremos a continuación. 

3 De los deseos y otros inconscientes 

 
8 Ver el Documental: “1970 Teoponte, la última guerrilla” de Roberto Alem Rojo, sobre todo las afirmaciones 
de Jesús y Rogelio al respecto. 
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Para nuestro autor, la guerrilla de Teoponte se compuso de “[…] desnutridos y 

desorientados jovenzuelos de ciudad mal organizados y mal dirigidos” (: 515), además, en 

el marco de sus propias conclusiones, como hemos señalado anteriormente, “feligreses de 

la religión de la muerte” (sic.), que “ofrendaban sus vidas en el monte, su altar de 

sacrificios” (sic.), miembros de una “organización verticalista” (sic.), “anti-intelectual” 

(sic.), “machista” (sic.) y regida por la “moralina victoria del hombre nuevo” (sic.), no 

entendían a la Bolivia de los fastos certeros de la memoria insurreccional urbana-obrera 

(sic). Pese a este cuadro, nuestro autor realizó un arduo trabajo de investigación, 

recopilando documentos, realizando entrevistas, visitando lugares y cotejando noticias y 

otros documentos relacionados, además de estudiar experiencias sobre otras 

organizaciones armadas de otros lugares, lo que irremediablemente nos lleva a la cuestión 

antes planteada: ¿cuáles fueron las motivaciones de Gustavo Rodríguez para investigar 

algo que le produce tanto desagrado? El propio Rodríguez nos brinda luces al respecto: 

“[…] Su sacrificio [de los combatientes del ELN en Teoponte], sin embargo, 

avivó mi rechazo al método de lucha que acude a la impaciencia de las armas, 

a la intolerancia y el culto a la violencia.” (: 598) 

Empero, como ni la ciencia, ni la historia ni los académicos son productos mágicos 

engendrados en sí mismos, sino productos de una sociedad de clases, el posicionamiento 

de nuestro autor, bajo su no impaciencia de las armas, su pacifismo y su rechazo a la 

violencia revolucionaria, su fe en la democracia y en lo urbano (y la memoria 

insurreccional), puede hablarnos de una mirada liberal. Pero también, como los seres 

humanos somos la unidad entre lo individual y lo social, el autor da cuenta de un aspecto 

algo más suyo: 

“[…] Sus relatos [de Rogelio, Calixto y Pacheco] y su proximidad me 

sacudieron. Esa noche de voces del pasado soñé que era yo un guerrillero, 

hambriento y escondido en el interior verduzco de la verdad de la montaña de 

Teoponte. Y ella me habló con una voz de piedra: Has vuelto al fin. Te 

esperaba. Tú me perteneces, dijo amenazante.” (: 515) 

Este reflejo, o para usar un concepto del psicoanálisis, esta proyección, vierte los deseos 

de nuestro autor; ya no “son ellos”, “soy yo”, es “la verdad de la montaña” quien lo ha 

digerido, esa misma “mágica montaña” ahora “verdadera” que lo acoge “hambriento”, 

pero además, con voz de piedra –¿reminiscencia de los apus, apachetas y achachilas? – lo 

reclama para sí. Teoponte no estaba tan lejano para Gustavo Rodríguez, pero tampoco tan 

cerca, ¿será ésta su última motivación para que escribiera su libro desde una posición 
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“pacifista” liberal? ¿Una especie de deseo venido del amor-odio? ¿Era, pero no fue o quiso 

pero no pudo ser “ese guerrillero”? 
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