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INTRODUCCION

Lorena Pefia, mas conocida por todos por la comandante Rebeca, tiene una larga historia de lucha
junto al pueblo salvadorefio. Proveniente de una familia pequefioburguesa, a los diecisiete afios ya
trabajaba "para ser independiente" y poco tiempo después empieza a militar en la organizacion
politico-militar salvadorefia Fuerzas Populares de Liberacion "Farabundo Marti", mas conocidas
como FPL, y muy pronto llegd a ser promotora comunal en varios barrios marginales de San
Salvador. Un tiempo después pasa a formar parte del Comité Central de dicha organizacion y
permanece a la cabeza de la comision de masas durante cuatro afios. Mas tarde le asignan tareas de
seguridad. En aquellos afios la conoci. Vino a visitarme a La Habana, conocia mis Cuadernos de
Educacion Popular y queria que la apoyara en sus nuevas funciones. Le di a leer el material que
habia preparado para el curso de formacion politica del Partido Socialista chileno, donde yo
militaba.

En 1979 la nombran secretaria del partido en el Frente Occidental y, poco mas tarde, dos meses
antes de la ofensiva del 81, pasa a asumir la jefatura militar de este frente -no tanto debido a sus
conocimientos en este terreno, que en aquella época eran bastante escasos-, sino gracias a sus dotes
organizativas.

Muchas veces ha debido asumir tareas de direccion que estan por encima de su preparacion técnica.
No obstante ha salido airosa porque esta convencida de que "si se logra comprometer al colectivo
politica, ideologica y emocionalmente con la tarea, las cosas caminan bien.”

Luego de la ofensiva del 81, cuando se reestructuran los mandos, Rebeca deja la jefatura del Frente
Occidental y asume sin problemas la subjefatura. Lo mismo le ocurre en el Frente Especial de San
Salvador, en el Paracentral y nuevamente en el Frente Occidental.

Pero Rebeca, que asume con gran naturalidad el ejercicio de altos cargos de direccion politica y
militar, acepta con humildad pasar de jefe a subordinada.

Ha tenido hasta ahora tres comparieros, y por razones que se narran en esta entrevista, sus relaciones
afectivas fracasaron. También tiene un hijo que -debido a su militancia clandestina- no pudo vivir
con ella cuando pequeio. Rebeca se limitaba a mirarlo escondida tras un arbol.

En una larga conversacion realizada en plena guerra, en noviembre de 1990, me narro6 sus
vicisitudes. Preparé la entrevista para su publicacion y esperé en vano sus correcciones. Habia ya
perdido la esperanza de materializar este proyecto cuando, cerca de dos afios y medio después, en
mayo del 93, la encontré en El Salvador, en el I Congreso de las FPL en época de paz. Me confeso
que la lectura de su testimonio la habia golpeado mucho. Se pregunto: ";donde esta mi victoria
personal si cuento todas estas babosadas y no hago nada?”. Eso determino que dedicara parte
importante de su tiempo al tema de la mujer. Hoy Rebeca es una de las principales impulsoras del
Movimiento de Mujeres "Mélida Anaya Montes".

Marta Harnecker
LaHabana, julio 1993

1. En el Salvador se habla de tugurios.

2. Se trata de dos series de libros, la primera: ;Qué es el socialismo?: 1. Explotados y explotadores, 2. Explotacién capitalista,
3. Monopolios y miseria, 4. Lucha de clases (I y Il), 5. Imperialismo y dependencia, 6. Capitalismo y socialismo, 7. Socialismo y
comunismo. Primera edicion, Chile, 1971. Mdltiples ediciones en América Latina, traducciones al portugués, italiano, holandés e inglés.
Nueva edicion revisada y universalizada en 1979, publicada en Espafia por la editorial Akal, y la segunda serie: ¢ Como luchar por el
socialismo?: 8. El partido: vanguardia del proletariado, 9. El partido: su organizacion, 10. Dirigentes y masas, 11. Estrategia y tactica,
12. Alianzas y frente politico. Primera edicion, Chile, 1972. Algunas ediciones en América Latina, traducciones al italiano y al portugués.
Esta edicion no ha sido revisada desde entonces por la autora, quien la considera en varios aspectos superada después de sus Ultimos
trabajos sobre estos temas.

3. Movimiento conformado por mujeres de diversas agrupaciones politicas en la lucha por las reivindicaciones de la mujer.
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I. EL MANDO, UN NUEVO RETO PARA LA MUJER

-cEn que afecta a una pareja el hecho de que la mujer tenga un cargo de mayor responsabilidad
que el hombre?

-Las mujeres con responsabilidades dificilmente hallan algun compafiero que sea solidario con ellas.
Ese es un comin denominador. En mi vida, de distintas formas, el problema ha sido el mismo. Yo
he hecho un balance y en ningun caso la separacion fue porque no nos entendiéramos fisicamente o
por cuestiones de caracter, nada de eso.

-Cuenta un poco, ;jqué paso con tus comparieros?

-Con mi primer compafiero todo marché muy bien hasta que entré al comité central...
-/ Cuantos aiios después de haber empezado la relacion con él?

-Cinco afios. Era mi primer novio. A los dieciséis afios empecé a andar con €l hasta que nos
casamos. Me llevaba cinco afios. Nuestra relacion venia de la secundaria, casi que ya estaba
prestablecido que con ese me iba a acompaniar...

-;Cuando empezaste a militar?

-Yo ingresé formalmente en mayo de 1973, tenia diecisiete afios.
-Y te casaste...?

-A los dieciocho, en 1974, un afio después del fraude electoral y tuve mi primer hijo a los
diecinueve. Cuando sali embarazada estaba de aspirante a combatiente. Me quitaron todo eso y me
dieron como tarea cocinar para un grupo de compaileros que venian a una escuela clandestina, en las
temporadas de corte, como si vinieran a hacer el corte, y luego se regresaban. Antes de llevarlos a la
escuela los diseminaban en algunos locales clandestinos. Yo atendia un localito de esos, le cocinaba
a los que llegaban...

-Tii crees que fue una medida correcta de la organizacion el cambiarte de actividad?

-Yo creo que en atencion a su condicion fisica uno puede cambiar de actividad. Pero a mi lo que me
paso fue que me rebajaron el nivel de actividad. Y eso si creo que no fue correcto.
- Y tu crees que lo hicieron intencionalmente?

-No. Creo que nadie lo planifico, estaba dentro de la 16gica.

-Y si tu fueras jefa ;qué habrias hecho?

-Bueno, creo que ya cuando el embarazo esta avanzado hay que cambiar a la gente de actividad,
pero quizas no la hubiera mandado de cocinera, hay una diversidad de tareas en las que, estando en
esa situacion, se puede aportar y desarrollarse.

Yo en esa época me dediqué a leer muy tesoneramente, pero no todo el mundo puede tener esa
voluntad. Y el partido debe poner condiciones para que las mujeres no se les queden, porque ese es
el punto critico de cualquier mujer con militancia.

Cuando mi hijo tenia seis meses tuvimos que pasar a la clandestinidad. En ese momento es cuando
se daba el vuelco de la organizacion hacia las masas. Y como yo habia trabajado en los tugurios
desde la época escolar, me metieron a atender ese sector, que en ese momento era solo un nombre,
porque en realidad no existia. Mi tarea fue la de organizar la base del partido entre los trabajadores y
grupos de apoyo y proyectar el gremio a los tugurios... Me fui metiendo en eso cada vez mas y
cuando Vladimir, mi hijo, tenia siete meses, los compafieros me preguntaron: ";Como piensas hacer
con mas tareas y el nifio?".

-/ No te ayudaba tu compariero?

-La verdad es que Dimas era un hombre excepcional; teniamos turnos de lavado de paiiales, turnos
de desveladas, un dia si y un dia no, cada uno encerrado en la casa para que el otro fuera a cumplir
tareas, a pesar de que €l llevaba un proceso de desarrollo mucho mas acelerado que el mio. Pero, con
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ese sistema, el problema era que de los dos haciamos uno, porque €l también salia un dia si y un dia
no.

Y entonces, cuando el nifio tenia ocho meses decidi llevarselo a mi mama. Y so6lo en esas
condiciones pude pasar a atender las tareas a tiempo completo.

-¢A ti no se te presento un conflicto interno entre la madre y la combatiente?

-iPor supuesto! separarse de un hijo es como que le amputen a uno un brazo. Yo no puedo explicar
la sensacion hasta fisica que uno siente. Toda esa mistica cristiana me ayudo mucho. Los recursos
politicos no me hubieran bastado para tomar esa decision, pero eso del amor al pueblo, de que otros
no comen y que ta al menos tienes la comida asegurada, fueron argumentos que pesaron mas
fuertemente que el temor de que lo mataran junto a mi. Me acuerdo que, para darme valor a mi
misma hasta lei un escrito de Lenin dirigido a las mujeres donde habla de la maternidad en sentido
historico-social.

Dejé a Vladimir donde mi mama y yo segui en la clandestinidad. Asumi de lleno el trabajo de los
tugurios y, por conexion, el trabajo obrero.

En 1976 entré al comité central. Tenia entonces veintiin afios. Eramos siete. Las responsabilidades
eran multiples.

-/ Siete en el comité central?

-Si. Era el periodo en que el partido comenzo6 a crear direcciones integrales por frentes. Yo, por
ejemplo, que formaba parte de la direccion de San Salvador atendia el sector obrero, la comision de
infraestructura -que era la que hacia los barretines'- los hospitales clandestinos, las carceles
clandestinas para los secuestros.

Tuve a mi cargo el equipo central de sanidad, que era un hospitalito mévil; una especie de quiréfano
con sus médicos y su equipo, con mecanismos clandestinos de comunicacion para moverse donde
fuera necesario. Al mismo tiempo, estaba en educacion. Cuando te conoci, Marta, y revis€ tus
programas de educacion politica, estaba en esa tarea. Era una locura todo aquello, pero como tenia
menor nivel de complejidad que hoy, podia responder.

Mi compaiiero no entendid ese proceso, y entonces nuestra relacion comenzo6 a hacer crisis. Lo
interesante es que, en términos de tiempo, yo pasaba fuera de la casa igual que antes, s6lo que ahora
¢l no me podia controlar, porque yo iba a un departamento, iba a otro, al interior del pais, a veces
podia regresar a dormir, a veces no. Tenia mas responsabilidades. El comenzo a no entender eso y a
meter el elemento de la duda respecto a lo que yo sentia por €l, en todo lo que yo hacia: si llegaba
tarde, era por desinterés; si yo me iba temprano, era por desinterés...

Y ya después empezo a suceder una cosa que nunca habia pasado. Me decia: "Eres ingenua, debes
entender que andas con hombres."” Esos "hombres" eran los compas. Cuando trabajaba con un
compafiero me advertia: "Vos debés tener cuidado, porque yo lo veo raro..."” La situacion se iba
poniendo cada vez mas pesada.

-0 sea, tenia celos...

-Celos, pero celos de todos y cada uno de los compaiieros. Eso parece divertido al comienzo, pero
luego es atosigador. Te puede parecer divertido que te celen con uno y con otro, pero cuando ya eso
es una fuente de conflicto permanente, de cuestionamiento de tus actividades, de que vos tenés que
comenzar a pensar que cada tarea que vas a hacer significa un debate, un problema; que las
iniciativas que tomeés con los compaifieros, si implican absorberte mas tiempo, repercuten en
problemas en la casa, entonces eso comienza a ser conflictivo. Y si ademas le agregas que eso
empieza a trascender y ya no es solo el problema con vos, sino que empieza a ser percibido por los
demas, entonces tus propios compafieros, para no crearte problemas, se empiezan a retraer. Y vos
comenzas a entrar en un lio en las relaciones con todo el mundo...

. Lugares secretos destinados a esconder armas y equipos militares.
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Entonces ;qué se me planteo a final de cuentas?: o yo sigo mi camino revolucionario, de trabajo con
los compafieros y me independizo, o soy una revolucionaria mediocre y una buena compaiiera de mi
esposo. Asi de concreto se me presentd el cuadro. Yo lo conversé con €l. Desde que lo empecé a
discutir hasta que tomé la decision de separarme, pasaron dos afos; dos afnos de debate, de critica 'y
autocritica... Y ocurria algo bien interesante: en el debate, €l no se defendia, porque €l sabia que
tedricamente yo tenia la razon. Pero pasaban quince dias del balance y la historia era la misma, y
cada vez mas pesada. Interferia en mi trabajo. El queria conocer todas mis casas de seguridad para
saber donde buscarme. Yo no podia darle esos datos, porque con ello rompia la compartimentacion
y, para demostrarle lo absurdo de sus requerimientos, le planteé que €l me diera los datos de las
casas de seguridad que €l frecuentaba. Se nego a ello argumentandome lo de la compartimentacion.
Entonces yo le dije que por qué él si debia respetar esas normas y yo no. En ese momento atribui
estos problemas al origen campesino de Dimas, ya que el machismo en el campo salvadorefio es
muy acentuado.

Al final ya no se volvio solo problema de opcion politica, sino de afecto, porque eso termina en que
la motivacion para convivir se te rompe. En noviembre del 78 nos separamos...

Anos después platicamos sobre esto, porque continuamos siendo muy buenos amigos, €l estaba de
acuerdo conmigo y entonces se tiraba las grandes carcajadas y me decia: "Quizas no habria
entendido muchas cosas si no me hubieras dejado...” Y coincidiamos los dos en que su actitud se
debia a una marcada influencia campesina en el sentido del machismo, de la dominacion de la
mujer, encubierta bajo otro concepto: "T1 eres boba y los compafieros son picaros”, "Tené cuidado,
ti no comprendes como es el mundo”; pero el fondo era ese. Lo que mas peso fue que €l ya no me
controlaba, porque antes yo pasaba ocupada las veinticuatro horas del dia, pero como dependia del
organismo donde €l estaba, €l sabia lo qué hacia yo las veinticuatro horas del dia. Eso cambi6 luego
cuando ya estabamos a la par: a cada quién le daban su trabajo y era Marcial el que tenia el control.
El aceptd que habia influencias de ese tipo y mucha incomprension de su parte, y que eso llevo a
que tronaramos”.

A mediados del 79 yo me acompaiié con un profesional. Nos llevabamos muy bien. No teniamos
problemas, trabajabamos en areas distintas... Yo trabajaba en Occidente y €l trabajaba en San
Salvador. Nos mirabamos eventualmente cada quince dias o una vez al mes, €l iba a Occidente o yo
venia a San Salvador. Eso era antes de la ofensiva del 81. Nos llevabamos de maravilla... Para la
ofensiva, a él lo mandan a San Vicente y a mi me mandan a Occidente. Pasamos un buen rato sin
vernos. Hasta mediados del 82 yo era secretaria del partido y €l era jefe de los aseguramientos y la
logistica. Nos llevabamos de maravilla porque su jefe era otro. Pero luego a mi me dieron la jefatura
de ese frente, el Paracentral, y pasé€ a ser su jefa. A los ocho meses tronamos. El decia que toda la
imagen que tenia de mi como mujer se le perdia de solo saber que yo era su jefa. El sentia que no se
podia entender conmigo de la misma manera.

-En el fondo la relacion comenzo a fallar porque él no soportaba ser tu subordinado...

-Si...

-;No crees tii que esto se daba porque a él le preocupaba lo que otros pensaran de él?

-jClaro!, entre otras cosas... Fijate que era el tiempo de las unidades regulares. Vos sabés que ahi se
daban voces de mando, que al jefe se le saludaba cuadrandose. Cuando €l llegaba a reuniones del
estado mayor, en que estaban todos los jefes, €l no sabia si besarme o cuadrarse, para ponerte un
ejemplo pequefio. Y no faltarian las bromas, ni te quepa dudas. A mi no me hacian roncha porque,
por ultimo, yo no era la que estaba en esa situacion, pero a €l si. Y si a eso le agregas que gran parte
de nuestras platicas en ese tiempo eran en tomo a tareas: /ya estan las minas?, jya estan los tiros?,
,ya estan los pantalones del batallon, las raciones operativas, los embutidos, los derretidos? jTe

. Fracasaramos.
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imaginas la situacion! Y eso era todos los dias. A veces €l decia: "No puedo cumplir con tal tarea” y
yo le tenia que decir: "Tenés que poder”.

Recuerdo una anécdota que a mi me grafico el grado critico en que estaban nuestras relaciones. A
finales del 82 le mando una nota donde le pregunto: ";Vas a venir ahora?", y él me responde: ";Es
una orden o qué?"

Y si a eso le agregas que, en el momento mas algido de la crisis, se da todo lo de Marcial y Ana
Maria. En ese momento, ademas, nos meten el Plan CONARA®. (Te acordas de ese plan, en San
Vicente, que duré como seis meses? Habia que dirigir a ocho mil gentes de poblacion civil
perseguida. Te imaginas eso durante cuatro meses, era un lio, con un nifilo muerto por semana en
cada canton, por hambre, por falta de comida... Entonces ;qué cabeza le puse yo a resolver ese
asunto? Ninguna, sinceramente. Quizas ahi fallé yo. Eso se terminé ahi, fue bien doloroso...

Lo triste es que cuando yo me acompaié€ con este compa, €l era un profesional que se habia
incorporado ya grande a la organizacion, con mucha vision, con mucho desarrollo cultural;
aparentemente no tenia problemas con mis criterios independientes, me ayudo un monton en ese
sentido. Yo me decia entonces: "Quizas el problema es mi extraccion y que yo me entiendo mejor
con alguien de extraccion pequefioburguesa.” Pero, aunque éste era de una extraccion y el otro de
otra, el problema seguia siendo el mismo: el choque entre la relacion personal y la relacion de
trabajo.

De esa experiencia yo me dije: "No me vuelvo a acompaiar con nadie, o lo tendré que pensar muy
bien; tendré que hacer grandes analisis.” Incluso saqué una conclusion chistosa, que hoy no me la
creo -entonces la creia-: "Yo estoy fuera de serie, no tengo interés como mujer de servir a los que
estan en la serie actual." Estaba contenta con lo que hacia y me decia: "Victoria es hacer lo que uno
cree que es correcto aunque no siempre le guste.” No s€ si me explico. Para otra mujer puede ser
victoria no perder la relacion aunque pague por ello un montdn de cosas; para mi, victoria es poder
ser revolucionaria y hallar un hombre que me entienda en esa dimension y que caminemos juntos. Y
por eso, a pesar de que la relacion se haya roto, yo consideraba que lo ocurrido era una victoria.
Pasé tres afios en que no queria ni oir hablar de acompafiamiento.

-/ No te pesaba la soledad?

-Llegué a valorarla en esos tres afios. Leia mas y aprendi a relacionarme mejor con la gente.
Entonces comprendi que también tiene sus ventajas estar sola. Para mi fueron tres afios
impresionantes en ese sentido, aprendi bastante. Yo me imagino que ya te habra pasado a vos, que si
vas sola tenés otro clima de relaciones. Yo le hallaba sus cualidades a la soledad también...

Incluso he llegado a pensar que una cosa es meterse con alguien y otra es acompanarse. Hay que
diferenciar. Quizas por el moralismo en la organizacion, uno tendia a creer que si se acostaba con
alguien era porque estaba pensando en serio, necesariamente... Yo creo que eso es un error, fijate.
En el fondo es moralista, cumplis con el requisito de acompafiarte y después cumplis con el requisito
de separarte, porque si te acostas simplemente con alguien, sos loca. Yo reflexioné sobre todas estas
cosas y he llegado a pensar que una cosa es acostarse con alguien y, otra es hacer un proyecto de
vida en comun. Pero estando en Guazapa, fijate qué divertido, me encontré con un viejo amigo y
compaiiero de lucha. Eramos grandes socios. Y un buen dia dije yo: "Bueno, /y yo qué hago
pensando en el compa, si ha venido, si se ha 1do?, jqué es esto?” Y a él le pasé igual. Y nos
acompafnamos. Fue una relacion bastante buena mientras estuvimos juntos. Es mas, aquel teorizaba
de que era importante que las compafieras tuvieran su propio nivel de desarrollo, etc.

-Pero ;cual era la relacion organica contigo?

- El era mi jefe. Era de un nacleo de comision politica que estaba ahi, la verdad es que todo lo
haciamos colectivamente, aunque con division del trabajo. Y a mi no se me hacia problema que €l

3
. Plan Nacional de Restauracion de Areas. Plan militar con fachada civica.
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fuera jefe mio. Yo me subordino con facilidad en lo que hay que subordinarse. Pero tuve que salir al
exterior por asuntos de salud y durante el chequeo médico detectan que estoy embarazada.
- Tu quisiste tener ese hijo, no pensaste en interrumpir el embarazo?

- Fijate que en ninglin momento pensé en interrumpir el embarazo, porque si queria tener otro hijo.
Ya para ese momento la guerra se habia hecho tan larga, no miraba yo claro que se fuera a terminar
pronto y pensaba que me estaba poniendo vieja y que si esperaba mas no iba a poder tener otro hijo.
Entonces si le habia puesto decision a que si esa posibilidad ocurria la iba a aprovechar.

-Ahora, en las otras relaciones pesaron problemas de subordinacion, de mando, de tareas, en este
caso no hay problemas ni de celos, ni de tareas, entonces, ;cuadl fue el problema?

- Mi hija tenia un mes de nacida y aquél planted: "Bueno, yo estoy solo y resulta que tu estas alla”.
Y yo le digo: "Si, yo estoy aqui con la hija de los dos.” "Si, pero yo estoy solo”, me responde "y aqui
hay una mujer que me gusta..." Si querés, es un poco de inestabilidad afectiva pero, una vez mas,
también es la incapacidad de esperar a la compafiera, que para desarrollarse debe cumplir tareas que
implican que deje solo a su compafiero. Entonces es el mismo fenomeno.

Yo siento que hay un problema de estabilidad, pero también de valores ahi, o sea, las dos cosas...
Mira, lo tnico que a mi me tiene un poco a gusto en todo este relajo, es que el compa fue capaz de
avisarme lo que estaba pensando hacer, aunque fue muy cruel. Teniamos un trato, y era que yo no le
perdonaria el engafio. El sabia que si me engafiaba entonces, olvidate, me iba a hacer pedazos. Yo
parto de que no doy motivos como para que me engafien, y no porque sea buenisima, sino en el
sentido que yo también soy muy clara.

Cuando regresé al frente, habia comentarios entre las compafieras, que tal compaiiero te deja 'y se
casa, que el otro te deja y se casa; y las compaifieras decian: "No hay que buscar tareas lejos del
compafiero, no hay que tener nifios, porque tener nifios es perder al compafiero.”

Yo nunca habia reflexionado sobre eso, quizas era insensible a ese tipo de asuntos, pero me puse a
pensar que es cierto, que por lo menos en El Salvador y en las FPL, todas las mujeres dirigentes
somos solteras o separadas o viudas. Y la que no lo es, ya estara por serlo. No tenemos ningin
acompafiante.

Es un comun denominador, es una experiencia que yo he vivido. Y fijate que la asumo con alegria,
porque tampoco uno tiene que hacerse el gran amargado con todo esto... Ni tampoco antihombre,
antipareja, porque cada quien sabe por su pellejo cual es su experiencia. No voy a pretender sacar
una regla de todo esto, pero si creo que no es tan facil desarrollar con naturalidad el mando
femenino.

De manera que yo he llegado a la conclusion de que si bien no es absolutamente imposible hacer
compatible la vida familiar con el trabajo politico, en el caso de una compaifiera que tiene
responsabilidades de direccion, es muy dificil, porque en la practica todavia esta establecido que si
vos querés tener estabilidad tenés que limitar tu desarrollo como persona, como revolucionaria,
como politica, al nivel que no te dé independencia siquiera con relacion a tu compafiero.

Eso es asi en la practica, pero nadie lo formula asi. Leéte los estatutos, nuestros folletos de moral,
todo lo que quieras, la gente no dice eso, pero en la practica asi funciona. Si bien ningtn partido
tiene una politica discriminatoria desde el punto de vista tedrico, en la practica es otra cosa.

Il. FORMAS SUTILES DE DISCRIMINACION

-/ Podrias serfialar alguna discriminacion que has sufrido en tu partido?

- Por ejemplo, de siete mujeres que habia en la direccion cuando yo entré, ahora somos tres, las otras
han muerto. ; Donde esta la promocion de otras compaiieras?

En todos los comités zonales de la organizacion ahorita hay cinco mujeres. Te estoy hablando de un
total como de sesenta cuadros. Tres de ellas somos las del comité central.
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-;Como se reflejan las practicas politicas discriminatorias? ;Podrias poner un ejemplo?

- Hace poco yo estuve en Occidente. Alli hicieron la lista de cuadros y habia una compafiera
bastante buena, que era de una direccion subzonal y con muy buen nivel de rendimiento, pero me
dijeron que estaba algo desubicada politicamente y que, como ademas salido embarazada, ya no
podia ser considerada para tal tarea. Eso es discriminatorio.

-/ Qué querian decir con lo de desubicada politicamente?

- Ella habia tenido un par de maridos y para colmo en el tltimo periodo habia salido embarazada.
Eso era suficiente para considerarla desubicada politicamente.

Yo quiero aclararte que no es que yo piense que porque es mujer tenga que estar ahi. Yo no estoy de
acuerdo en que a una mujer, so6lo porque es mujer, se le den tareas aunque ésta no esté preparada
para desarrollarlas. Ahora, lo mismo pienso respecto a un obrero o a un campesino, o0 a quien sea.
Yo creo que es correcto que la organizacion se proponga metas de reclutamiento. El analisis de los
porcentajes es importante para tener una vision de donde estan nuestros puntos débiles. Pero la
seleccion final debe hacerse usando criterios de calidad.

-Ahora, al revisar este texto dos arios después, ;piensas lo mismo?

- Creo que en lo que te dije hay trampa, porque da por sentado que no hay calidad.

Yo creo que la calidad es un requisito para hombres y mujeres y que en este proceso un gran
contingente de mujeres ha adquirido calidad, pero por la cultura, por las condiciones que pone el
partido, por las que pone la sociedad y por la costumbre que hay en las cabezas de comparieros y
compaiieras, no se percibe la calidad. Y por eso es que se habla de muchos controles de calidad para
la mujer, como si ésta acabara de empezar la lucha.

Yo creo que debe ser clausula de los estatutos de cualquier partido darse una meta minima de
participacion de las mujeres; si no, no hay manera de que los compafieros y compaiieras se
propongan en serio abrir las oportunidades de capacitacion y de promocion a las mujeres.

Yo ahi si tengo diferencia de criterios. Ahora en el I Congreso lo vi: ciento dieciséis congresistas.
iQué curriculum, Marta, buenisimo, el de la mayoria! Y cuando estabamos hablando de la cuota de
mujeres en el comité central los compaifieros insistian en que se garantizara la calidad.

Al final del Congreso se abrid un espacio para proponer nuevos nombres y si vieras cada cosa que
propusieron, como cuarenta hombres y ahi nadie dijo que no tenian calidad. Cuando son hombres se
les olvida el criterio de calidad, se nos olvida.

Yo me estaba riendo de eso anoche. |Es increible!

Otro ejemplo de la discriminacion es el siguiente: una vez tuve una discusion con un dirigente
nuestro porque €l me decia: "Fijate: es que las mujeres no quieren, le hacemos propuestas y no
aceptan, a una le propusimos una tarea y no quiso realizarla.” Yo le respondi: "Seguro que si es un
pinche combatiente, vos le lloras para que acepte, pero eso no lo hacés con una mujer.” Al final
reconocio: "En realidad, es inhumano esto que estamos haciendo, ;por qué no se nos habia ocurrido
antes?” Yo le dije: "Porque ustedes discutiendo solos, entre hombres, se sienten felices, son ustedes
los que nos estan aplastando...”

De ahi la importancia de que haya mujeres participando, porque es como otro gremio, en cierto
modo, no antthombre, no tiene que ser asi, pero es otro punto de vista que no siempre se tiene en
cuenta.

Creo que es necesario un cambio de actitud, de valores, de preparacion y que es necesario resolver
los problemas materiales de las compaferas. Para serte franca yo no le veo salida a corto plazo a este
problema.

Pienso, sin embargo, que el principal problema es si las compaifieras estan dispuestas o no a
sacrificarse. Si no se hace labor de concientizacion con ellas, si no se les hace ver este tipo de cosas,
perdés tu tiempo... A mi en Occidente me paso. Habia como quince compaiieras, vos las veias tan
inteligentes, tan lucidas y la mayoria radistas. Yo les preguntaba: ";no se han aburrido de ser
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radistas?", y respondian que no, porque el jefe de la escuadra de seguridad era su compafiero. Yo le
hablé de hacer otras cosas y ellas no querian. Entonces esa es una lucha, porque uno no puede hacer
por alguien lo que esa persona no quiere hacer por si misma.

Y esa es la principal conciencia que a mi me quedo. Decidi dejar de predicar y trabajar con ellas una
a una para obtener logros practicos y, al mismo tiempo, pelear para que no las abandone el marido,
es decir, para que haya victoria completa... Porque no se trata de lograr que agarren su camino y
terminen todas desestabilizadas.

-;No te has puesto a pensar que la influencia cristiana tiene algo que ver con el atraso ideologico
de la mujer?

- No, no habia reflexionado sobre ese aspecto...
-Esto se me acaba de ocurrir a mi ahora, yo tampoco lo habia pensado...

PADRES QUE LA AYUDAN A SER INDEPENDIENTE

-Volviendo un poco atras, cuéntame de tu familia.

-Yo soy de una familia pequefioburguesa. Mi papa era un militar retirado, funcionario del gobierno
en un tiempo y mi mama era duefia de un negocio mediano en San Salvador. Era una familia liberal,
siempre ligada a la politica; no habia golpe de Estado en que mi papa no participara. Y por el lado
de mi mama lo mismo. Aunque ella era una comerciante, provenia de una familia de intelectuales, y
apreciaba mucho el desarrollo intelectual.

Mis padres se conocieron en medio de la lucha contra Martinez'. Cuando reactivaron a todos los que
participaron en el golpe donde cayo la tirania de Martinez, mi papa no acepto. Ese grupo fundo
luego el PCN y los escuadrones, y mi papa por ahi no caminé. Finalmente se hizo militante de las
FPL.

Cuando yo naci, mis padres habian logrado un nivel de vida mas o menos acomodado. En la
primaria estuve en un colegio laico por las ideas de mi papa, pero en la secundaria fui a un colegio
burgués, de monjas.

-;Como era la relacion con tu mama?

-Mi mama tenia un control ideoldgico, no autoritario, sobre nosotros. Desde los doce afios yo tenia
llave de la casa, se podia beber y fumar en mi casa, llevar amigos. Era por otra via por la que ella te
controlaba. Te decia: "Usted debe ser independiente, las muchachas que se dejan llevar por los
muchachos no tienen personalidad, usted debe tener personalidad. Usted debe estudiar, debe valerse
por si misma..." Incluso nos decia: "Hay un monton de mujeres que se llaman fulana de tal, llevan el
apellido de su esposo. Yo me llamo Angela Mendoza de Pefia, porque el dia que me deje tu papa yo
soy Mendoza. Si yo ahora no tengo apellido, el dia que me deje ;qué voy a hacer?"

-Veo que tu mama te ha marcado bastante...

-Y mi papa desde su Optica, también. El tenia otra tesis: no queria hijos copiados de €él a papel
carbon... Y sin haber leido a Freyre, porque mi papa era un militar, yo recuerdo que decia: "Yo
educo a mis hijos para que sean libres". Entonces cuando mi mama salia con cosas que nos
molestaban ;sabés qué hacia?, €l se iba con todos nosotros de la casa, en protesta, como si fuera un
hijo mas. Era divertidisimo. Mi mama se quedaba sola en la casa y todos nos ibamos en protesta,
toda la pandilla con mi papa a la cabeza... Nos llevaba al cine o algun otro lado y después de tirar
una carcajada decia: "Volvamos, ya la asustamos bastante." Los dos eran bien fuertes y muy libres.
- Y era buena la relacion entre ellos?

-Si, hasta el final.
-¢;Cuantos hermanos tienes?

4
. Explicar: jOjo! Usar cronologia de Ideas para tiempos nuevos.
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-Eramos cuatro hermanos, un hombre y tres mujeres, solo yo estoy viva...

Dejame decirte que yo era la mas débil de caracter de mis tres hermanas. Las otras eran mas
enérgicas, mas fuertes, mas autoritarias, mas independientes... Asi nos habian educado a las tres,
muy duefias de nosotras mismas.

-/ Entonces tu tenias un trabajo legal?

-A los diecisiete afos, al salir del bachillerato, para ser independiente consegui trabajo. Trabajé
primero en una empresa privada. Como mi colegio era burgués y tenia buenas notas, eso era motivo
suficiente como para entrar en cualquier trabajo... Después, cuando ya militaba, me orientaron que
buscara una actividad mas afin a mi labor politica, entonces me trasladé a la alcaldia. Pasé un
cursillo y como tenia experiencia como promotora social no tuve ningun problema. Sabia de trabajo
organizativo, de dinamica de grupos, de todo eso. En la alcaldia me dieron trabajo en los tugurios. A
mediados del 73 yo era la promotora comunal como de siete tugurios de San Salvador.

Ill. UNA VICTORIA COMPLETA: SALVAR LA PAREJAY DESA RROLLARSE POLITICAMENTE

-Tiui antes decias que considerabas una victoria seguir adelante con tus actividades y compromisos
aungque ello te costara la relacion de pareja. Ahora veo que la verdadera victoria -;acaso no
quieres decir eso cuando hablas de "victoria completa'?- es aquella en que logras ambas cosas. Me
parece importante pensar en como lograr esto, ya que la inmensa mayoria de las mujeres militantes
de hoy busca realizarse tanto en el terreno afectivo como en el politico...

- Mira, mi primera gran victoria es jugarme el pellejo por conseguir mi realizacion personal, porque
€s0 ya es una victoria contra mi propia cobardia. Y la victoria completa es si me la juego y tiene un
resultado positivo.

En mis relaciones afectivas yo creo que he triunfado, porque no he terminado subordinada y he
actuado como he creido que es lo correcto aunque esto tenga algunos costos. Esa es la inica manera
de sentirse feliz, esa es la felicidad para mi.

Es una victoria actuar como uno cree que debe actuar. Sin que te ronde ni el partido, ni tu marido, ni
tu papa, ni tu mama. Yo hasta ahora eso he hecho siempre.

-Si, pero tit hablas de victoria y de victoria completa..

- Claro, es bien injusta la situacion de las mujeres que somos independientes, porque actuar
consecuentemente con tus ideas implica no lograr una vida afectiva estable con nadie. Todavia a la
mayoria de los compaferos no les cabe en la cabeza la posibilidad de que las mujeres sean
independientes, que tengan autonomia y que puedan desenvolverse plenamente, sino que las tienen
en funcion de ellos.

Eso todavia existe aqui en El Salvador y por eso digo yo que la victoria completa supondria que
hombres y mujeres cambiemos, para construir una sociedad mas humana, con familias mas
humanas, mas democraticas. Eso seria lo justo.

Porque hoy so6lo hay dos alternativas, y he visto muchas compafieras que han escogido el otro
camino: negar sus cualidades, hacerse mediocres, sombra de su marido, o bueno, ser ti misma y tu
marido te dejara. Mas o menos es la norma.

IV. LAS PAREJAS Y LOS SIN PAREJA

-Ahora, el hecho de que compaiieros de la direccion de los frentes formen parejas ;no provoca en
los que estan solos, que no tienen su pareja, una reaccion de envidia y de decir: "Bueno, mira, los
Jjefes pueden hacer esto y nosotros no..."

- Fijate que eso tiene que ver con otras cosas. Te voy a exponer mi caso porque hay distintos casos.
En el mio, para todo el mundo esta bastante claro que a mi me ponen donde me necesitan; yo nunca
he llegado detras de nadie a ninguna tarea. Entonces la gente no se hace lio. Yo nunca he tenido
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problemas por eso, porque ha sido claro que yo estoy donde tengo que estar por una tarea muy
concreta que me toca realizar. En el caso de mi trabajo en el Frente Paracentral, llegué alli no porque
estaba mi compaiiero, sino cuando la direccion decidid mandarme.

La gente se hace mas lios cuando la compariera del jefe no esta en tareas de direccion, pero si
cercanas a la direccion, o en tareas de apoyo a la direccion por ser la compariera de fulano. Ahi se
suscita ese tipo de reacciones.

Justamente de todo esto hicimos un debate en el 88, porque se decia que habia que manejar las
relaciones. Y entonces nos planteamos: ;por donde empiezan las relaciones? jPor arriba, o por
abajo? ;Como esta la cosa?

-/ Qué significaba manejar las relaciones?

- Permitir que convivan mas cerca las parejas, darles mas posibilidades.

-¢Humanizar la situacion de la tropa, digamos...?

- En general, la vida de las parejas en la organizacion. Eso se planteo porque las de la direccion
estaban muy humanizadas y las de la tropa no. Entonces comenzamos a pensar como hacer, porque
sia los componentes de un peloton de treinta gentes le agregas la pareja, ;cuantos te salen? ;Y como
organizas un peloton de sesenta? ;Como te inventas tareas para los treinta restantes, sean hombres o
mujeres? ;Me entendés? Ahi hay un problema objetivo que no se da en aparatos chiquitos, porque
en éstos vos si podés conciliar. Y luego esta el otro problema de cantidad de combatientes cuyas
mujeres estan en la poblacion civil y ellos no estan interesados en que su mujer deje los cuatro hijos
para irse con ellos al monte. O sea, que hay un monton de situaciones de distinto tipo.

Y también se daban casos de que justamente podian estar juntos y uno estaba por un lado y otro
estaba por otro, y no se hacia nada por juntarlos. En ese sentido realizamos un esfuerzo con
resultados practicos de mayor estabilidad de las parejas.

Hemos hecho un esfuerzo por crear condiciones materiales, pero no se ha logrado crear nuevos
valores para la relacion de pareja. Esto es muy importante porque, como estamos en guerra, si tarde
o temprano no estan todas las condiciones materiales, si vos no tenés la idea de enfrentar juntos las
repercusiones de la guerra en las condiciones en que te toque, en ese momento, cuando fallan las
condiciones materiales, las parejas truenan.

-cA qué llamas condiciones materiales?

- Que puedan trabajar cerca, que se puedan ver todos los dias, que esto y que lo otro. Pero ya sea
porque uno se desarrolle mas, o porque uno tenga que irse para otro lado, o que te capturen, o que te
manden a una beca, si vos no tenés la idea de asumir juntos el compromiso de la revolucion en su
expresion concreta que es la guerra, en ese momento truenan las relaciones de pareja con todas las
secuelas que eso tiene para cada quien.

V. MUJER DIRIGENTE Y PROBLEMAS DOMESTICOS

-/ Qué dificultades hay que superar para que la mujer pueda asumir tareas de mando?

- Hay que comenzar por las personales afectivas. En primer lugar lo de los nifios, porque otras
mujeres que son excelentes y que no tienen quiénes les ayuden con sus hijos, se quedan en tareas
menores o de apoyo.

- Tu estas planteando que se resolverian los problemas si hay alguien que se encargue del cuidado
de los hijos?

- Si hubiera apoyo a dos niveles. Mira, por un lado apoyo institucional, guarderias, centros de
atencion infantil, seria una medida que podria contribuir a que las mujeres se incorporaran mas; y la
otra, es si se compartiera el trabajo doméstico. Pero eso no ocurre.

Entonces es grave, porque aunque haya guarderias, si el trabajo doméstico no se comparte,
igualmente las mujeres tienen dificultades para participar politicamente.
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Porque de nada sirve que tengas guarderia, y llegues a las 6 de la tarde a lavar paifiales, preparar los
del dia que sigue, la comida, ir al supermercado, barrer, trapear, en fin. Ahora en esta época de paz,
terminado el conflicto, nosotros queremos que la participacion politica sea mucho mas amplia. Y
que la gente mas comun se meta a la politica.

Pero si tiene trabajo asalariado, trabajo doméstico y trabajo politico, realmente se vuelve bastante
dificil. jPor qué ahora el movimiento de mujeres aqui en el partido es tan fuerte? Porque todas
hemos sentido hoy lo que nunca habiamos sentido en la guerra, Marta. Terminada la guerra se acabo
la 1gualdad. ;Sabés por qué? Porque al volver a las casas, las que eran guerrilleras recogieron a sus
hijos y el marido no se integro al trabajo de la casa. De repente te dicen: "Ahora estoy peor que en la
guerra, porque salgo del trabajo politico a hacerme cargo de todo el trabajo doméstico. Ahora mis
fines de semanas son para cuidar nifios. Ahora de las seis de la tarde en adelante yo tengo que estar
en la casa cuidando los nifios. Y tengo que ver en los recesos del mediodia como voy al
supermercado.”

En enero era increible: no hallabas a ninguna mujer, todas matriculando nifios y los compas bien
tranquilos.

Entonces si, realmente, no solo se necesita ver como sacar a la mujer del hogar, sino ver como
metemos a los hombres al hogar, para que eso se pueda resolver.

Eso va a ser larguisimo, pero yo creo que es una batalla que hay que dar.

VI. EL MANDO MILITAR FEMENINO

-Es mas facil imaginar a una mujer dirigiendo un frente politico o de masas o en tareas
diplomaticas que como jefe militar, ;como llegaste tii a ser jefe de un frente de guerra?

-Enel 80...
-;Cuando se preparaba la ofensiva?

- Correcto. Ya el comité central habia crecido, eran dieciocho compaiieros del CC y la Comision
Politica éramos como ocho 6 nueve compaiieros. Luego en la CP nos dimos cuenta que los jefes de
comandos que teniamos en los comités zonales eran muy buenos, pero no sabian como organizar a
mil hombres -se estaban volviendo locos-; en cambio, los secretarios del partido teniamos idea de
como hacerlo. Entonces se decidio que algunos compaieros de la CP nos hicieramos cargo de la
jefatura. Ahi me pasaron a jefe militar de Occidente para que agarrara esas unidades.

-¢Tu tenias conocimientos militares?

- No, nada sabia de mando de tropas. Desde que fui aspirante a combatiente no tomaba un arma. Eso
fue dos meses antes de la ofensiva del 81. Entonces era un poco complicado porque no sélo era
agarrar eso, sino de cara a la ofensiva que se estaba preparando.

-;Como te las arreglaste para desempeiiarte en esa tarea sin tener conocimientos militares?

- Apoyandome en los compaifieros, porque habian muy buenos jefes de peloton, compaferos con
capacidad operativa que, si bien no tenian la vision de organizar algo en grande, tenian capacidad
técnico-militar. Y de esa manera fuimos enfrentando la situacion. O sea, consultando con los
compafieros las cuestiones concretas del tipo de recursos que necesitaban, el tipo de armas, en fin...
Me acuerdo que decian: hay que hacer trincheras, pero yo nunca habia visto una trinchera. Los
compaiieros, luego de construirlas, me preguntaban: ;estan buenas? Yo les decia que si. O sea, que a
veces les hacia trucos, porque no podia estar respondiendo a todo: no sé. Me acuerdo que con las
trincheras les segui la corriente... Pero la verdad es que logré salir adelante apoyandome en ellos.

Te queria decir que no solo en este caso sino en todas las tareas que a mi me han dado, yo siento que
si las he podido desarrollar medianamente es, justamente, porque estoy convencida de que si uno
logra comprometer al colectivo politica, ideologica y emocionalmente con la tarea, las cosas
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caminan bien. Pero si el colectivo esta desunido, si tiene competencia o0 uno no se apoya en €l, por
muy inteligente que uno sea, no puede sustituir la energia de todos los demas.

Esa divisa me ha ayudado a salir de un monton de lios. Ahora estoy trabajando con un equipo de
economistas. Yo no soy economista, y si me pongo ahi a darmela de sabia y a no aprender de ellos,
las cosas no podrian funcionar. Tengo que estar abierta a todo lo que me planteen. Y yo creo que eso
es importante. A mi me ha servido cantidad toda la vida eso de aprender de los otros.

Por eso me molesta que se haga mal uso de los grados militares, porque detras de cada comandante
hay un monton de muertos que les han salvado la vida un montén de veces; hay un monton de gente
que camina a pie mafiana, tarde y noche para que tus grandes ideas lleguen a otro lado.

En fin, hasta en las cosas mas elementales uno debe valorar las posibilidades de ensefianza que
tienen los demas.

- Y como aceptan los hombres el mando femenino?

- Lo aceptan con naturalidad, en eso se ha avanzado bastante porque, por ejemplo, yo siempre he
trabajado con hombres, es rara la vez que he dirigido mujeres directamente. Yo nunca he tenido
grandes dificultades.

-/ Para imponerte no has tenido que abandonar valores y actitudes femeninas?

- No, yo eso no lo he hecho, hacerme la valentona, la que hace esto o lo otro, asumir otros rasgos,
no, eso no lo he hecho. Al contrario, los compaiieros decian que yo los estaba amariconando, porque
tenia tendencia a hacerles el nombre chiquitico, a usar apodos, diminutivos. Entonces a uno que se
llamaba Felipe le decia Fili y al otro Orly... Yo les decia: ";Como querés que te diga?: jven, hijo de
puta! Pues no, no lo voy a hacer. Yo soy asi..."

Lo que realmente pesa es el grado de efectividad de tu trabajo. Ese es el asunto de fondo. Si eso no
esta cuestionado, vos no ten€s por qué cambiar tu manera de ser.

-Si te ves obligada a poner en una balanza la realizacion personal en un trabajo con perspectiva
revolucionaria y tu realizacion afectiva ;pesaria mas lo primero?

-Si...

-;Aunque sea con dolor...?

- Con dolor de mi alma, pero pesa mas. Aunque creo que hay que hacer un esfuerzo por
compatibilizar las dos cosas. No se trata de que el sacrificio sea un principio. Eso me parece
inhumano para todos: cuadros y base. Es inhumano, pero llega un momento en que, si las cosas se
vuelven incompatibles, ti debes decidir. O hay un salto de valores para poder hacer frente a esa
situacion o tiene que pesar mas el proyecto y el trabajo. Yo no creo que haya otra solucion.

-Y tii como jefe, ;si tienes que planificar sobre las misiones de los cuadros, consideras el aspecto
femenino de algun cuadro para tratar de buscar una formula en que no llegues a enfrentar
decisiones tan dificiles?

- Mira, un jefe siempre tiene que ver los dos problemas, el del hombre y el de la mujer que estan
implicados en cada decision. Nosotros tratamos de que sean compatibles, que no haya necesidad de
que rompan, siempre que esa compatibilidad -por lo menos esa es mi posicion personal- no sea
sobre la base de aplastar las posibilidades de ninguno de los dos. Eso es lo que pienso yo.

Se van haciendo malabarismos organicos, a veces dificiles, pero cuando los valores estan muy
débiles no hay malabarismo que valga. Yo te voy a poner un ejemplo: habia una compafiera que
debia dirigir un taller de explosivos porque tenia aptitudes para hacerlo. Su compaifiero era
miliciano, iban a vivir juntos donde el compaifiero, pero ella iba a ir todos los dias al taller de
explosivos. Sin embargo, el compaiiero queria seguir siendo jefe de ella, no aceptaba que ella
asumiera esa jefatura.

- Y qué decidio la compariera?

- Incorporarse al taller de explosivos.
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-cEso le costo la relacion con el compariero?

- Estaba en eso cuando el compafiero cayo en una emboscada. Pero ha habido otros casos en que si
no hay posibilidad de que el compaiiero se vaya con la compaiiera, ella no se mueve de donde esta.
Nosotros tenemos esa politica de tratar de que estén cerca, que puedan relacionarse, que estén
juntos. Estamos haciendo un esfuerzo en esa direccion, buscando compatibilizar el desarrollo de las
compafieras y los comparieros con el de la pareja. Hay que buscarle una solucion a esos problemas,
porque la nuestra no es una revolucion de autdmatas, ni de seres anormales. Pero si vos no atacas el
asunto ideologico, igual nunca es suficiente. ;Sabés en qué termina? En que la compafiera sale
embarazada, se le da de baja y el compa se consigue otra, y entonces aquella se jodio en su
desarrollo y se quedo igualmente sola.

-¢La direccion de las FPL se preocupa por estas cosas?

- Hemos hecho hasta una campaiia de planificacion familiar. Los compaifieros se oponian a que las
compaifieras se pusieran en planificacion. "jQué locura es esta!", dijimos nosotras. Usted esta a la
cola de su compaifiero, no se desarrolla, sale embarazada e igual la deja el compa. Y después se
queda fuera del frente, con hijitos, sin el marido. Es una tragedia jodida que uno ve ahi.

VIl. HIJOS CRIADOS POR OTROS

- Mi caso no es el igual al de todas las mujeres. Como yo soy de la direccion y ya tengo mi propio
espacio, la direccion se preocupa de ponerme condiciones para que trabaje. En el caso de las
compaiieras de base tenemos un sistema hasta de guarderias legalizadas, donde las madres pueden ir
a ver a sus nifios, salir con permiso cada periodo si vuelven al frente; o sea, tenemos un sistema
amplio. Nuestra ayuda no se enfoca desde la perspectiva de que aquella mujer pueda dar mas, sino
de que los nifios tengan condiciones justas.

Ahora si vos tenés quién te ayude, un familiar, por ejemplo, nosotros creemos que es lo mejor, pero
hay quien no tiene familia.

En las guarderias existe un sistema de internado completo. Muchos de los que ingresan son
muchachos sin familia. Acordate que en el frente hay un monton de muchachas de veinte afios con
hijos cuyos padres fueron asesinados durante la represion o son combatientes o activistas. Estos
nifios no tienen familiares que los acojan. Pero no creemos que este sistema de guarderias sea el
ideal. Se educan con otras costumbres, con otro nivel de vida. Cuando sus padres van a buscar a esos
nifios para llevarselos unos dias con ellos se produce un choque fuerte entre las condiciones
alimentarias, sanitarias, en que viven en la guarderia y las condiciones de vida mucho mas humildes
de sus padres. Eso a la larga puede traer dificultades. Nosotros después pasamos a otro esquema que
es buscar familias que colaboren. Lo vemos mejor. Con todo este desarrollo de la repoblacion, del
trabajo politico en la casa, lo mejor es una familia que pueda apoyar a los que no la tienen.

Esa es la otra variante que a mi me parece bien. Ademas ahi el combatiente puede ir cuando quiere,
cosa que no ocurre en la guarderia que esta en la ciudad. Es un relajo hacer el conecte para que se
miren, en cambio en la otra forma pueden darse una pasada porque los nifios estan en las periferias
de sus respectivas zonas. Chalate, por ejemplo, ya tiene esto resuelto.

El otro lio de las guarderias es que cuando los papas caen, los nifios pierden la memoria de quién era
el papa, de quién era la mama. ;Me entendés? Cuando fui a una guarderia habia como treinta nifios
que no recordaban a sus padres. Este tipo de cosas nos comenzo a preocupar. Si estuvieran en una
casita, por humilde que sea, ya tendrian una familia. Se podria hablar con esa familia para que les
explique quién era el papa, quién era la mama.

-¢Tiene sentido esa experiencia tuya de tener hijos para que sean criados por otra gente?

- Durante diez afios yo crei que no deberia volver a tener hijos, porque no le hallaba sentido. Y decia
yo: "Para qué voy a tener otro hijo si el que yo tengo no lo tengo, para qué voy a meterme en otro."
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Y me daba hasta como un sentimiento de traicion tener otro hijo. Pensaba: ";Cdémo le voy a hacer
esto al otro?" Pero después comencé a pensar que con este tipo de razonamientos uno se
deshumaniza. Tal vez lo miro desde mi perspectiva, yo he tenido una familia estable, s€ que puedo
contar con ella, que en el futuro puedo reconstruir la relacion con mis hijos. Por otro lado me parecia
una vision en el fondo pesimista, como quien dice: "Nunca vamos a ver la victoria, nunca voy a
poder reconstruir nada."

Sin embargo, no puedo negar que ahora que me he reencontrado con mis hijos, hay grandes lagunas,
a veces terribles, pero, a pesar de todo, pienso que fue bueno que los tuviera. Es otra dimension de
mi vida que jamas la hubiera vivido si no es teniéndolos, y por otro lado, aunque sea con los
vaivenes de la guerra, he tenido la posibilidad de hacer familia con ellos. Si yo no hubiera tenido
esos hijos, ;qué seria de mi familia hoy en dia? So6lo seriamos mi mama y yo. Todos mis hermanos
murieron luchando y mi padre acaba de morir de cancer.

-;Como fue tu reencuentro con ese hijo que ha sido criado por tu mama?

- Cuando se crearon nuevas condiciones yo me dije: "Ahora si puedo vivir con mi hijo." Pero ;con
qué moral iba yo a quitarle el hijo a mi mama, si ya tenia ocho afios de tenerlo ella, y yo lo habia
visto solo tres meses en esos ocho afios?, ;como ahora le iba a pedir a mi mama mi hijo cuando ha
vivido tantos afios con ella y, por otra parte, todos sus hijos han muerto en la lucha. No tuve valor de
hacerlo. Era complicado...

Fijate que a pesar de todo lo dificil que es el no estar con ellos, como sé que no lo he hecho por
haraganeria, sino por una decision mas profunda de convicciones de otro tipo, no me siento mal.
Aparte de que pienso que en la medida en que se construye para el pueblo, se construye para ellos
también...

-Creo que sobre lo que hay que reflexionar no es tanto sobre lo que significa para una madre
separarse de su hijo, sino de lo que significa para el hijo el estar separado de sus padres... Esta
situacion no es elegida por él, se la imponen.

- Yo creo que ahora no es lo mismo que en la guerra. La guerra era una situacion superexcepcional.
Aqui hubo setenta mil victimas en diez afios; eso marcaba a todo el mundo: papa, mama, hijos,
abuelas, todos estabamos en la misma jugada.

Ahora, terminada la guerra y empezado el tiempo de paz, yo me he dado cuenta de dos cosas. Una,
personalmente creo que ya no se justifica estar delegando el cuidado de los hijos. Creo firmemente
que cada papa y cada mama debe hacerse cargo de sus nifios. Y que eso debe conjugarse con su
trabajo politico.

Hay otro detalle, los abuelos ya no quieren seguir criando nifios terminada la guerra. También han
pedido su descanso. Un monton de casos he visto yo.

Ahora, sobre la maternidad, yo creo que esa es una decision personal de cada mujer; pero si creo
personalmente que por lo menos yo no me meteria a tener, ni ahora, ni mas adelante, mas hijos si
quiero mantener el nivel de compromisos en que estoy. Pero no me atreveria a establecer una regla
general, porque hay mujeres que en toda la guerra no tuvieron hijos y hoy tienen veinticuatro afios y
quieren tener un hijo.

Pienso de que es bien dificil dar una norma; lo que si creo yo es lo que se decia antes: que la que se
mete a tener hijos y no resuelve el problema del apoyo en la casa, termina medio loca. Te lo digo
por mi experiencia.

El afio pasado, en noviembre, terminé con paralisis facial. Claro, el trabajo politico era una locura y
en mi casa, de repente yo sola con todos los chipotes y para arriba y para abajo. Troné. Es muy duro.
Lastima que yo no tengo a quien poner ahi de burro de carga para que haga el trabajo doméstico,
pero pienso que hay mujeres que estan igual que yo, aunque tengan el marido en la casa.

- Y tu mama esta contigo ahora?
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- Mi mama se ha dado una vacacion total y yo la respeto y la respaldo. Y yo creo que ese es su
derecho.

Y ademas, me gusta... he visto a muchas abuelas igual, que dicen: hasta aqui.

-Cuéntame, ;jestas viviendo ahora con tus hijos?

- Estoy con mis dos hijos, pero el mayor esta terminando el bachillerato en México. El ya tiene
dieciocho afios, vive en un cuartico. Ya se independizo...

-No crees tit que asi como se dice que detras de cada gran hombre hay una gran mujer, también
detras de toda gran mujer existe otra que asume las tareas que aquella no puede asumir por las
responsabilidades que recaen sobre sus hombros, aun en el caso de que existan esas instituciones
que se hacen cargo de los nifios desde pequeiios, porque siempre estan las tareas del hogar y las
horas que los niiios pasan en la casa...

-En realidad eso es asi.

VIII. INTEGRACION DE LA MUJER

-;De qué manera se puede ayudar a una mayor integracion de la mujer a las tareas de direccion
politica?

-Creo que de todo lo que hemos platicado se deduce que se necesita una politica consciente de las
organizaciones sociales, de las organizaciones politicas, en el sentido de crear condiciones para que
las mujeres puedan desarrollarse politicamente.

Hace un tiempo tuvimos un encuentro de mujeres en Tehuantepec. Tendrias que ver a las mujeres
del PRT’ y del PRD® quejandose de los mismos problemas que las mujeres de las organizaciones
populares de El Salvador. Es la misma historia. Los problemas son los mismos. Tal como estan las
condiciones economico-sociales y politicas, es dificil hacer compatibles las responsabilidades de
direccion politica con las del hogar. Y si vamos al caso concreto de El Salvador, para que una mujer
llegue a ser dirigente tiene que sobrepasar todos los problemas econémicos, sociales y culturales que
alli existen. Date cuenta que en El Salvador es muy frecuente ver mujeres con uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis hijos, que son jefas de familia.

- Te quiero agregar algo, que esta disminucion de mujeres que yo te decia que se habia dado en la
direccion del FMLN, estoy convencida que tiene que ver también, no s6lo con nuestra politica
discriminatoria, sino con el repliegue del movimiento obrero, del movimiento de masas... Porque en
la medida en que las masas comienzan a participar como tales, y el nivel de militancia que exigen
esas tareas no es el mismo que el que exige el partido, eso da chance a que un monton de mujeres
empiecen a ejercer tareas de direccion y de ahi sale una nueva generacion de mujeres.

Fijate que, por ejemplo, en toda la direccion nacional del Comité Cristiano de Desplazados y
Refugiados de El Salvador (CRITDEF), s6lo hay dos hombres, las demas son mujeres. Si vos te vas
a la repoblacion, la mayoria de la directiva son mujeres. Es que el surgimiento del movimiento
popular en sentido mas amplio, da mayores posibilidades a la mujer, porque el salto de la vida
domeéstica a la guerrilla es muy grande.

Fijate que en el Sindicato del Seguro Social, el de los Hospitales, existe un Comité Femenino que
casi tiene el mismo peso y la misma influencia que el propio sindicato. Y ya los compafieros
entendieron que si se necesita lograr efectividad en una, es muy importante el apoyo que
proporciona la mujer organizada. En un momento se produjo una contradiccion entre la
organizacion femenina y la direccion del sindicato, pero han logrado resolverla. Ese es un fenomeno
que se esta presentando, pero que nosotros lo hemos dejado de lado.

5 . . .
. Partido Revolucionario Institucional.

6
. Partido Revolucionario Democratico, de México.
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Me parece que un sintoma de la maduracion del proceso revolucionario en El Salvador es este
fendmeno del surgimiento de un nuevo contingente de mujeres.

-A partir de lo que has dicho, parece ser que la integracion de la mujer a la direccion politica y los
problemas que ello representa estarian relacionados con las diversas etapas por las que va pasando
el proceso revolucionario. Es evidente que no son los mismos problemas los que se plantean a la
mujer que desemperia un mando militar, que a la mujer que asume una tarea en la conduccion del
movimiento de masas. Da la impresion de que en las luchas barriales, las luchas territoriales, la
mujer juega un gran papel, porque esta no la obliga a separarse de la familia, y alli logra cumplir
la labor de madre y de luchadora al mismo tiempo.

- Asi es.
IX. REIVINDICACIONES DEL MOVIMIENTO DE MUJERES

-;Cuales son en tu opinion las principales reivindicaciones que debe levantar el movimiento
femenino revolucionario en América Latina? Hay quienes sostienen que las dirigentes femeninas
salvadoreiias y nicaragiienses politizan demasiado los problemas de la mujer, y no luchan o
consideran secundario luchar por reivindicaciones propiamente femeninas. ; Qué piensas tu al
respecto, ahora que tienes esa experiencia de la reunion de mujeres en México?

- En eso de las principales reivindicaciones del movimiento femenino revolucionario en América
Latina, yo parto de que, naturalmente, sus primeras reivindicaciones, las estratégicas, son las de la
transformacion social, porque mantengo que todo este pleito es en vano si no se pelea por
transformaciones profundas. Es como que el obrero solo se mantenga en el nivel de la lucha
economica.

No creo que se deba desligar la lucha del movimiento femenino, de la lucha por las
transformaciones de la sociedad. Esta es una tarea de hombres, mujeres, jovenes. Ahora,
contraponer las reivindicaciones de la mujer a aquéllas es peor todavia. Obviarlas es un error, pero
es un error mas grande contraponerlas, porque entonces le hacés el juego al feminismo burgués, que
pelea solo por reivindicaciones de tipo inmediato, sectorial y deja de lado el problema de fondo, que
no es la varita magica, pero que si crea las condiciones basicas para poder hablar de una superacion
estable y duradera de la mujer.

Entre esas reivindicaciones que tienen que ver con las transformaciones de la sociedad en nuestro
caso, esta la demanda por la desmilitarizacion, la democratizacion de la sociedad, la justicia
economico-social, la soberania nacional... A éstas hay que agregar las reivindicaciones especificas
de la mujer, que no son debidamente retomadas: la igualdad de oportunidades en el trabajo, la
igualdad de salarios, el compartir los deberes del hogar entre hombres y mujeres, el crear
mecanismos transitorios de formacion y capacitacion de las mujeres, por ejemplo, de las amas de
casa, para que se puedan desenvolver no so6lo en el trabajo politico, sino en las empresas, en el
trabajo productivo. Todas éstas son demandas que pueden y deben levantar las mujeres.

El derecho a participar plenamente en todo el desarrollo politico, econémico y social, me parece una
reivindicacion justa. También el que mientras se transforman todas las condiciones, se creen
condiciones de ayuda material para la mujer. Ahora, no me vengas a decir que la lavadora me ayuda,
porque estas partiendo de que yo soy la encargada de lavar la ropa. Las lavadoras deben ser una
ayuda para resolver los problemas, no de la mujer, sino de la familia, que ya es otra pista. ;Por qué
la pareja no puede repartirse esta tarea?

Deben crearse estos mecanismos transitorios, pero haciendo conciencia que es de ayuda a la familia,
al hombre y a la mujer, en la medida en que se construye la igualdad de responsabilidades hombre-
mujer.

El problema es que como todo esto ha sido matizado por el feminismo burgués, en el caso del
FMLN hay como alergia a todo lo que sean reivindicaciones de la mujer, eso a pesar de que hay
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como quince organizaciones de mujeres ahora en El Salvador. Las organizaciones han crecido, han
elaborado teoria, tienen posicion sobre el problema de la paz, el de la guerra, de la justicia social,
sobre su problema particular y es tiempo de que nosotros recojamos esto.

Yo estoy de acuerdo en que las mujeres del FMLN nos desinteresamos por el problema de la mujer.
He oido cada declaracion que me da alergia. Hasta caemos en ridiculizar la lucha de la mujer. Una
vez o1 a una compa decir: "No, primero es la revolucion y después que el hombre cocine.” Y una
compafiera que esta en un frente le respondid: "Yo sé cocinar muy bien, mi problema es como
participo en el desarrollo global de la sociedad.”

Hay una tendencia en nosotros a decir que primero es la lucha por la revolucion y después es la
lucha de la mujer. Yo pienso que deben ir ligadas. No estoy por un feminismo a ultranza al estilo
burgués, pero ese planteamiento de decir que primero es una cosa y después la otra, me parece
ilogico e injusto porque, como vas vos a plantear que hay que dejar lo inmediato por lo estratégico,
cuando hay que combinar las dos cosas.

-;Has pensado tii como pueden resolverse los problemas de la mujer dirigente salvadoreria en la
nueva sociedad que ustedes pretenden construir, sabiendo que la posibilidad del despegue
economico esta todavia lejano?

-Yo pienso que asi como va a ser gradual el logro de los objetivos plenos de la revolucion, en esa
gradualidad deben ir también los logros de la mujer. O sea, no podemos pensar que la mujer va a
resolver todos sus problemas si la sociedad en su conjunto no es capaz de resolver las cuestiones
mas elementales. Y si bien yo no me hago idea de una formula, pienso que asi como el programa
debe ser gradual en educacion, en trabajo, en reforma agraria, en cambios econdmicos y sociales,
esa gradualidad debe ir ya tomando en cuenta problemas de la mujer, por ejemplo, su capacitacion
cientifico técnica, su educacion ideologico-politica... Y, por otro lado, debe crear condiciones
materiales, al tiempo que se cambia la mentalidad.

Es dificil pensar en formulas porque, en la medida en que las condiciones materiales van a ser mas
dificiles, eso va a exigir mas conciencia y mas esfuerzo de hombres y mujeres, para que las mujeres
puedan tener posibilidades. Para ponerte un ejemplo, si la lavadora no va a ser posible, entonces
,qué vamos a hacer si seguimos en el esquema de que la lavadora es para ayudarle a la mujer?

Yo parto de que en este primer momento la tarea es politico-ideoldgica y material. Pero ;qué nivel
puede tener? Para mi es dificil determinarlo en estos momentos.

Por ejemplo, en el caso nuestro, hasta ahora solo se ha pensado en un ministerio para ver los
problemas de la mujer, su proteccion legal, que no quede abandonada, que el marido le pase cuotas
de su salario, ver que se puede hacer por su educacion, tratar el caso de la prostitucion, ir buscando
paliativos.

Es importante no olvidar que en las repoblaciones existe una experiencia de autogestion que hasta
ahora ha tenido éxitos notables en cuanto a la realizacion de la mujer. Abarca la educacion, la salud,
la produccion agricola, la produccion de bienes artesanales: zapatos, ropas, etc., y la escuela y la
guarderia.

Las compaiieras llevan en la mafiana los nifios a las guarderias, van a su unidad productiva, o las que
son de las clinicas se van a las clinicas; las otras se van a la escuela, y estan resolviendo muchas
cosas colectivamente. Pero yo me pregunto ;qué tanto se puede extender eso a todo el pais? Porque
esas experiencias se han realizado con compafieros que por la guerra ya han vivido los ultimos diez
afios en colectivo: estuvieron en campamentos, en refugios y han adquirido una mentalidad que es
distinta a la del resto del pais.

Ahi mismo, a media hora de las repoblaciones, hay gente que aunque ahora vive en zonas bajo
control, no ha estado desde el principio en esas zonas y, aunque tengas recursos para organizar una
forma de vida colectiva, el camino que tenés que buscar es otro, porque esa gente no tiene toda la
experiencia practica y politico-ideoldgica que tiene la gente que ha vivido en campamentos, en



Retos de la mujer dirigente 19

refugios, que ha estado en los poderes populares locales, que era la expresion anterior de las
repoblaciones.

Por la via de la cooperativa han llegado a un funcionamiento similar; han fundado su escuela, su
unidad productiva, todo igual. Es bien interesante. Ahi vos ves dirigentes cooperativistas mujeres.
Yo conoci una que era la que mas producia de su cooperativa y tenia cinco nifios. Al preguntarle
como era eso, me contestd: "Es que la cooperativa ya se organizo, los chiquitos van a la guarderia,
yo los llevo en la mafiana y los recojo en la tarde, y los otros van a la escuela.”

- El movimiento femenino del que tii hablabas tiene alguna conexion con estas experiencias?

-Si la tiene, porque las cooperativas tienen su sector femenino, y hay bastante interaccion entre el
sector femenino de las comunidades de los barrios y el de la repoblacion y de las cooperativas.
Aunque en San Salvador, por ejemplo, la experiencia es distinta. ;Como hacés alli una unidad
productiva de ese tipo? Es mas dificil, es otro mundo. Son trabajadores informales, no tienen
terreno, viven arrimados. Ahi es mas complicado. Sin embargo, hay algunas experiencias que se
estan desarrollando en la ciudad, en el terreno de la artesania, etc. Donde se da mas cabalmente esto
es en la zona rural, donde estan las repoblaciones y las cooperativas. Ahi si es clasico y halagador
+el panorama.

-Creo que estas experiencias de las que hablas son esperanzadoras porque prefiguran de alguna
manera las mayores posibilidades de desarrollo de la mujer en un esquema de sociedad que ha
abandonado el individualismo, fenomeno tipico del capitalismo, para poner el acento en valores
solidarios y colectivos...

X.NO HAY PROYECTO DE DEMOCRACIA SIN LA MUJER

-Quisiera que me contaras, ahora estas dedicada al trabajo de la mujer, a estudiar, a pensar sobre
este tema, qué reflexiones, qué nuevas ideas y qué caminos has ido encontrando para lograr el
desarrollo igualitario y no discriminado de la mujer.

- Bueno, con nuestra entrevista anterior me quedo el gusano. Me dije: no puede ser, ja donde esta mi
victoria personal si cuento todas estas babosadas y no hago nada?

-cEsa fie la razon por la que no me contestabas y tuve que postergar la publicacion de esta
entrevista?

- Si. Entonces comencé a comunicarme con las compaiieras de los organismos del interior -yo estaba
en México- y nos propusimos hacer un diagnostico de la mujer en la sociedad, en los gremios y en el
partido, y de ahi derivar politicas.

Y cuando regresé al pais luego de la firma de los acuerdos de paz, me meti de cabeza en el trabajo
con las mujeres. De esa época para aca fundamos una organizacion que es el Movimiento de
Mujeres "Mélida Anaya Montes ', y que surgié como una iniciativa del partido. Poco a poco nos
dimos cuenta que un movimiento social debe tener autonomia para desarrollarse y, si es de mujeres,
con mucha mayor razon. Vimos que debiamos crear un espacio donde las mujeres pudieran
reflexionar sobre su situacion y buscar alternativas. Se produjo un interesante debate y de ahi hemos
sacado algunas conclusiones, que hasta hoy creo que son validas.

Constatamos que el cambio nacional, tal como hasta ahora esta disefado, no toca importantes
problemas de la mujer. Si bien es cierto que ella es la beneficiaria directa de la situacion de mayor
estabilidad del pais: de que no haya muertos, que no haya represion, que sus hijos crezcan mas a
gusto, que sus maridos no sean asesinados, que ellas no sean asesinadas; sin embargo los diferentes
proyectos de cambio en el pais no toman en cuenta la situacion de la mujer.

. Mas conocida como comandante Ana Maria en las FPL.
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Mira, por ejemplo, la politica de reforma agraria no abarca ni abarcé a las mujeres, porque no revisd
las politicas de crédito. Aqui el unico crédito que hay para mujeres es el de los bancos comunales
que les dan quinientos pesos, mas 0 menos quinientos pesos son sesenta dolares, para que inicien su
camino de empresario. jEso es ridiculo!

Ademas, nadie reviso el nivel de documentacion de las mujeres. Entonces se puso como clausula
que la tierra era solo para aquel que estaba debidamente documentado y, por esa via, se margind a
un montoén de mujeres.

Si te vas al campo laboral, para empezar, el FMLN no reivindica la igualdad de salarios para
hombres y mujeres; no reivindica la sancion contra la violencia a la mujer en los centros laborales;
no reivindica el castigo y sancion a los empresarios que hacen examenes mensuales de embarazo
para despedirlas, para no tener que cubrir los gastos de prematernidad, no reivindica que el acoso y
el chantaje sexual de los caporales, capataces y jefes, debe ser penado; ni reivindica la necesidad de
contratos justos para las mujeres.

La inmensa mayoria de las mujeres aqui trabajan en zona franca y en ella el contrato es por el
tiempo que el patron estime conveniente.

Segun las investigaciones del gobiemno, la primera causa de muerte es por partos y problemas de
post parto o por abortos. Hay ochenta mil abortos clandestinos al afio en El Salvador. El plan de
salud del gobierno, ni tampoco la izquierda, toma en cuenta esa realidad.

Y asi nos podriamos ir repasando todos los campos.

Entonces hay un problema: incorporar a la mujer requiere politicas especiales para ellas. Politicas
incluso desiguales, porque esta claro que todo sector marginado, y en funcion de sus desventajas,
requiere politicas especiales, como hay politica especial de créditos para los campesinos en general.
-/ Puedes poner un ejemplo de una politica especial?

- Ejemplo: los planes de educacion para mujeres adultas; los planes de salud ginecologicos
especiales dirigidos a mujeres. Facilitar los requerimientos de créditos para las mujeres y
acompanarlos de capacitacion en gestion y administracion, como estan haciendo con el Ejército
Nacional para la Democracia, que le dan créditos blandos y le ponen el técnico para que los capacite
en como usar su crédito. O una campaia de documentacion casa por casa, porque si las mujeres
estan cuidando nifios como van a ir a sacar cédulas. Hay que ponerse en su situacion.

Nosotros planteamos que para lograr la integracion de la mujer al proceso de cambios es necesario,
por un lado, que las mujeres cobren conciencia de la necesidad de impulsar el cambio nacional:
democratico, revolucionario, antimilitar; pero que en ese cambio nacional sean capaces de insertar
su propia plataforma, de manera que la agenda nacional integre la de las mujeres.

Asi podriamos hacer el amarre de los intereses particulares de las mujeres con los intereses de la
nacion.

Como conclusion final te puedo decir que yo creo que no puede haber proyecto de democracia sin
mujeres. Silas mujeres no tienen una alternativa de desenvolvimiento politico, econdmico y social
en el proyecto, ese proyecto no es viable. No es viable de acuerdo a los principios de justicia social
que nos hemos propuesto.

De esta y otras entrevistas realizadas por el MEPLA se destaca la necesidad urgente de
elaborar un proyecto alternativo de sociedad que tome en cuenta las diferencias de
género. que supere el derecho burgués. Este --aunque proclama la igualdad universal, al
desconocer la desigualdad real de los individuos en la sociedad capitalista, se limita a
defender una igualdad que para muchos es algo meramente formal.Es necesario elaborar
un proyecto de sociedad que --partiendo de la desigualdad real de género-- sustente y
propicie una igualdad efectiva de ambos sexos.
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Un proyecto que deje atras la concepcién burguesa de la familia, no para destruir la
familia, sino superar una concepcion patriarcal, discriminatoria, individualista e hipdcrita de

ella.

Un proyecto que permita que la mujer llegue a cargos de direccion politica, sin que la
mujer se vea constrefiida a tener que renunciar a ser madre, esposa, amante, para cumplir
esas tareas

Marta Harnecker




