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RESUMO

BASTOS, Natalia de Souza. Mulheres em armas; memoria da militincia feminina
contra o regime militar brasileiro. Orientadora: Maria Paula Nascimento Araujo. Rio de
Janeiro: UFRJ / IFCS / Departamento de Histéria, 2004. Monografia (Bacharelado em

Histéria).

Esta monografia busca analisar aspectos da memoria da militdncia feminina
contra o regime militar brasileiro (1964-1985), a partir dos depoimentos orais de seis
mulheres que ingressaram em organiza¢des de luta armada durante a década de 1960. A
perspectiva adotada € a de que elas rompiam tanto com o c6digo de género de sua época
quanto com a ordem politica e legal vigente. O trabalho se inicia com um capitulo
introdutério ao tema, acompanhado de uma discuss@o tedrica sobre a categoria de
género. No segundo capitulo tém lugar as discussdes pertinentes a problematica da
memoria em depoimentos orais como os que servem de fontes para a reflexdo esbogada.
O terceiro capitulo apresenta um panorama geral do contexto de radicalizag@o politica e
polarizacdo ideoldgica durante os anos 1960 no Brasil. A andlise mais detida dos
depoimentos € feita no quarto capitulo do trabalho, com énfase para trés momentos que
estruturam as narrativas das seis entrevistadas: o envolvimento na militancia politica; a

vida na clandestinidade; e o retorno a legalidade.

Palavras-chave: ditadura militar (1964-1985), luta armada, histéria oral, memodria,

relacdes de género
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Capitulo I - Apresentacao

1.1 - Introducao

Buscamos nesta pesquisa analisar, através de depoimentos orais, alguns aspectos
da militdncia feminina em organizacdes de luta armada contra o regime militar
brasileiro, no Rio de Janeiro nas décadas de 60 e 70 do século XX.

As transformagdes sociais ocorridas na sociedade brasileira, especialmente a
partir dos anos 60, criaram as condi¢Ges mais gerais para a efetiva constituicdo da
mulher como sujeito politico. Nao se trata apenas da conquista de espacos significativos
no mercado de trabalho e na universidade; é um processo marcado pela crescente
conscientizacdo e participagdo politica da mulher. Sendo assim, temos um
questionamento sobre os efeitos destas transformacgdes na sociedade brasileira, assim
como o funcionamento da familia e o papel da mulher neste novo contexto.

Dentro desta perspectiva, discutiremos a relagdo entre mulher e politica neste
periodo, a partir de experiéncias de mulheres que transgrediram o c6digo de género da
época. O lugar da mulher era o espago doméstico, e sua fun¢do dedicar-se ao marido e
aos filhos. Ao homem estava reservado o espago publico e o comando da arena politica.
Adentrar o espago publico, politico e masculino foi o que fizeram estas mulheres ao se
comprometerem com os grupos de esquerda, clandestinamente, para fazer oposicdo (em
parceria com os homens) ao regime militar brasileiro'.

Se na Europa e nos EUA o movimento feminista aparece destacadamente no
inicio da década de 60, no Brasil isto ocorrerd somente a partir de meados dos anos 70,
tendo como marco a publicacdo dos jornais Brasil Mulher em 1975 e Nos Mulheres em
1976. Esta defasagem temporal tem como causa dois discursos dominantes na época: o
do regime militar e o da oposi¢ado a ele. No primeiro caso, temos o discurso da ditadura
militar que se apresenta como discurso oficial, tentando “moralizar” o pais através de
suas regras, ndo somente econdmicas e politicas, mas também as de comportamento de
cada cidaddo brasileiro. Logo, as discussdes de temas como a sexualidade feminina,
divércio e aborto eram consideradas promiscuas e atentatérias & moral e aos bons

costumes. No imagindrio das alas conservadoras de nossa sociedade, a pilula

! COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record;
Rosa dos Tempos, 1997.



anticoncepcional era o simbolo maior desta leviandade para qual as jovens brasileiras
estavam se dirigindo.

Ja para as organizagdes de esquerda a problemdtica da condicdo feminina em
nossa sociedade ndo tinha relevancia nem espago para discussdes, ndo era tratada
politica ou teoricamente, quase todo o esforco estava para a derrubada do regime militar
e concretizagdo da revolugdo socialista.

A decisdo de assumir a militancia politica em tais organiza¢des (nos anos 60 e na
primeira metade dos 70) expressa a vontade radical das mulheres de se entenderem
enquanto protagonistas ativas da histéria. Os depoimentos demonstram que foi um ato
de consciéncia que superava o simples repudio a ditadura militar. As mulheres
militantes buscavam a construc¢do de uma sociedade mais justa.

Cabe-nos ressaltar que dentro de uma sociedade altamente masculinizada, nao
foram poucas as barreiras que essas mulheres, que ousaram desafiar o cédigo vigente,
enfrentaram. Constam de seus obsticulos a familia, a sociedade, alguns membros das
organizagdes e, obviamente, a forca repressora. Certamente para muitas, a propria
familia era um grande impedimento, o que fazia com que escondessem a sua atividade.
No que tange a sociedade, essa ndo via com bons olhos essa ousadia, e isso, por vezes,
era motivo para que se projetasse uma imagem pejorativa sobre elas. O estigma de ser
mulher e tomar para si atitudes que eram concebidas como condizentes apenas com o
mundo masculino, muitas vezes também as colocava em situacio desfavoravel perante
os companheiros de luta; alguns acreditavam que ao “sexo frdgil” ndo poderiam ser
dados papéis de comando, ou mesmo a participacio em algumas atividades que
requereriam a forca e coragem masculinas. J4 para os 6rgdos de repressdo o fato era
mais grave ainda — como essas mulheres arrogam para si o direito de contestar a ordem
vigente? Quem sdo elas? Por que ndo estdo em casa cumprindo suas obrigacdes? — além
de serem culpadas pelas suas acdes clandestinas, ainda causavam mais revolta por
transgredirem o codigo de géneroz. Tal constatacdo se faz presente nas palavras de
Elizabeth Ferreira: “Ndo eram xingadas somente por serem ‘terroristas’; eram duplamente

desclassificadas por serem ‘terroristas’ e mulheres — infame combinag¢do para os agentes da

~ »3
repressao .

? Referimo-nos 2 construcio social de idéias sobre os papéis adequados aos homens e as mulheres
estabelecidos na sociedade brasileira.

3 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militdncia e memdria. Rio de Janeiro: Fundacdo Getilio
Vargas, 1996. p.155.
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Os testemunhos das seis ex-militantes politicas entrevistadas, mesmo com as
discordancias e as diferencas que apareceram ao longo das declaracdes, convergem para
um nucleo comum de significado que se refere ao contexto cultural e politico da época.
Neste se encontrava o ideal de revolucdo socialista partilhado por elas e que passa a
inspirar o projeto de transformacdo da sociedade brasileira. Através destas histdrias de
vida tdo diferentes entre si, nos deparamos, entretanto, com uma temadtica coesa e
inconfundivel: a trajetéria de vida de mulheres que romperam com o seu papel social
para se engajar em um projeto coletivo e os possiveis significados para suas vidas que
tal escolha gerou.

O tema de nossa pesquisa € pouco explorado pela historiografia: o envolvimento
feminino nos movimentos de oposi¢do ao regime militar brasileiro. Encontramos apenas
duas obras que fazem uma andlise sobre a participagdo das mulheres nas organizacdes
de luta armada contra o regime militar. Em Mulheres, militdncia e memdria," Elizabeth
F. Xavier Ferreira analisa o depoimento de treze mulheres de classe média de diferentes
cidades brasileiras, que foram presas politicas durante o regime militar que se instalou
no Brasil em 1964. A utilizacdo dos conceitos de género e geracdo perpassa toda a
andlise da antrop6loga. Por outro lado, ela lida com a complexa problematica da
identidade em situa¢des limite de ameaca fisica e psicoldgica. Estuda a discussdo das
ideologias politicas do periodo e a visdo de mundo dos diferentes atores através da
investigacdo de trajetdrias individuais marcadas por experiéncias de questionamento e
confronto radical com o poder instituido.

Ana Maria Colling, em A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil,’
investiga a participagdo da mulher no movimento de oposi¢do a ditadura militar através
dos depoimentos de seis mulheres e de dois homens ex-militantes (todos atuaram no Rio
Grande do Sul) e de documentos do DOPS. Para isso, ela analisa as questdes de gé€nero,
ndo somente em relacdo a repressdo, mas aos companheiros de esquerda e a sociedade
como um todo.

Entretanto, consideramos importante utilizar autores que através de seus
trabalhos analisaram a condi¢do feminina e a ruptura de valores acerca do papel da
mulher na sociedade brasileira durante as décadas de 60 e 70 do século XX. Um dos

estudos precursores e que permanece como referéncia até os dias atuais para os estudos

* FERREIRA, Op. Cit.
® COLLING, Op. Cit.



sobre mulher no Brasil ¢ o livro A mulher na sociedade de classes: mito e realidade.® de
Heleiteth Saffioti, publicado em 1969. Nele, a autora reine uma grande quantidade de
dados e informacdes, que dizem respeito a transformacdo das estruturas familiares, a
educacdo da mulheres, a participacdo feminina na forca de trabalho, as lutas feministas,
desenvolvendo uma anélise segundo a perspectiva dialética marxista, com o objetivo de
mostrar e explicar a posi¢do social reservada ao sexo feminino nas sociedades
capitalistas.

Ja Anette Goldberg, em Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma
utopia de liberalizacdo em ideologia liberalizante,7 procura reconstituir, através de uma
periodizacdo ditada pelos grandes momentos de inflexdo do processo politico nacional
desde os anos 60, a génese e a evolugdao do projeto feminista liberalizante gerado num
contexto peculiar, caracterizado pelo entrelacamento entre modernizacio da sociedade e
consolida¢do do regime autoritério.

Em Breve historia do feminismo no Bmsil,8 Maria Amélia de Almeida Teles faz
uma breve andlise da histéria da condi¢do da mulher brasileira. Através da selecdo de
algumas agdes individuais e coletivas de mulheres brasileiras, incluindo a repressdao
especifica as mulheres durante a ditadura militar, a autora faz uma reflexao da
hierarquia de poder a que estava subjugada a mulher brasileira, e como elas
contribuiram para tal ruptura através de comportamentos desviantes e de mobilizacdo
politica.

Maria Licia Rocha Coutinho, em seu livro Tecendo por trds dos panos: a
mulher brasileira nas relacdes familiares,” analisa a partir da bibliografia existente a
condi¢do da mulher brasileira — seu confinamento na esfera doméstica, a identidade
construida e a importancia da maternidade — e sua evolucdo nos ultimos vinte anos. Em
busca das estratégias de controle desenvolvidas por elas em aparente submissdo, a
autora estende sua andlise pela evolucdo histérico-social da condi¢do feminina no Brasil
em dois momentos sociais importantes para a questdo: o periodo que se seguiu a

Segunda Guerra Mundial e o final da década de 60. A escolha destes dois momentos

6 SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovanni. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. Petr6polis:
Vozes, 1969.

" GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberacdo em
ideologia liberalizante. Dissertagcdo de mestrado. Rio de Janeiro: IFCS / UFRIJ, 1987.

8 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve historia do feminismo no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.
’ COUTINHO, Maria Liicia Rocha. Tecendo por tras dos panos: a mulher brasileira nas relagdes
familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
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decorreu-se do fato de a geracdo de mulheres que eram adolescentes e iniciavam a vida
adulta durante a década de 60 e os primeiros anos da de 70 ter sido a que mais
intensamente viveu o conflito de valores arcaicos e modernos no que diz respeito a
mulher, uma vez que foi durante sua adolescéncia e/ou inicio da vida adulta que ocorreu
a grande escalada feminina com a tentativa de derrubada de velhos mitos e tabus a

respeito do papel e da posicao da mulher na sociedade.

1.2 - Por que estudar as mulheres?

A escolha de trabalhar com a experiéncia de mulheres que participaram da luta
armada € por considerarmos relevante trabalhar com depoimentos de individuos que
tiveram participag@o ativa no movimento de oposi¢do ao regime militar brasileiro. Em
especial, optamos analisar depoimentos dessas mulheres para dar destaque a
especificidade da militincia feminina neste periodo. Consideramos valioso o
depoimento de mulheres que além de contestarem o regime politico vigente, colocaram
em questdo, através de seus comportamentos, valores estabelecidos acerca do papel da

mulher em nossa sociedade.

“A relagcdo entre mulher e politica tem sido tema tabu na sociedade
brasileira. O lugar do homem é no comando do mundo politico, a mulher resta
o privado, onde muitas vezes os homens também comandam. Invadir o espago
publico, politico e masculino foi o que fizeram estas mulheres ao se engajarem
nas organizacdes de esquerda, clandestinas para fazer oposicdo, juntamente

com os homens, ao regime militar. Ousaram participar da politica, espaco que
10

marca a diferenca e a exclusdo.”

O objetivo desta pesquisa estd na importancia de ampliar os estudos dedicados ao

esclarecimento do papel das mulheres na histéria. Sdo recentes as abordagens

historiogréficas sobre as mesmas em que se procura transpor o siléncio e a relativa
invisibilidade a que estavam relegadas.

Segundo Rachel Soihet, o desenvolvimento de estudos sobres as mulheres foi

gragas a grande reviravolta da histéria nas dltimas décadas do século XX, que voltou-se

para temadticas e grupos sociais até entdo excluidos de seu interesse. A Histéria Cultural,

" COLLING, Op.Cit, p.7.



ao preocupar-se com as identidades coletivas de uma ampla variedade de grupos sociais,
favorece a pluralizacdo dos objetos de investiga¢@o histérica, concedendo as mulheres a

condicdo de objeto e sujeito da histdria. Nas palavras da autora:

“O desenvolvimento de novos campos como a histéria das
mentalidades e a historia cultural refor¢ca o avango na abordagem do feminino.
Apdiam-se em outras disciplinas — tais como a literatura, a lingiiistica, a
psicandlise, e, principalmente a antropologia — com o intuito de desvendar as
diversas dimensédes desse objeto. Assim a interdisciplinaridade, uma prdtica
enfatizada nos ultimos tempos pelos profissionais da historia, assume

. . »ll
importdncia crescente nos estudos sobre as mulheres.

Entretanto, Joan Scott ressalta a importancia do movimento feminista da década

de 60 nos Estados Unidos para a estruturag@o da histéria da mulheres, declarando que a

7z

politica feminista é o ponto de partida. Para a autora, a ligacdo entre a histéria das

mulheres e a politica é a0 mesmo tempo 6bvia e complexa:

“Esse relatos situam a origem do campo na década de 60, quando as
ativistas feministas reivindicavam uma historia que estabelecesse heroinas,
prova da atuacdo das mulheres, e também explicacdes sobre a opressdo e
inspiragdo para a agdo. Foi dito que as feministas académicas responderam ao

3

chamado de “sua” historia e dirigiram sua erudi¢do para uma atividade
politica mais ampla; no inicio houve uma conexdo direta entre politica e
intelectualidade. Mais tarde — em algum momento entre a metade e o final da
década de 70 — continua o relato, a historia das mulheres afastou-se da
politica. Ampliou seu campo de questionamentos, documentando todos os
aspectos da vida das mulheres no passado, e dessa forma adquiriu uma energia

f s l2
propria.”

Diante das tensdes no interior do movimento feminista em relag@o ao discurso da
identidade coletiva das mulheres, abre-se espaco para o questionamento acerca da

viabilidade da categoria das “mulheres” e para a introducdo da “diferenga” como um

problema a ser analisado:

' SOIHET, Rachel. Histéria da mulheres. In: CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS, Ronaldo (orgs.).
Dominios da Histéria. Rio de Janeiro: Campus, 1997. p.276.



“A fragmentagdo de uma idéia universal de ‘mulheres’ por classe,
raga, etnia e sexualidade associava-se a diferengas politicas sérias no seio do
movimento feminista. Assim, de uma postura inicial em que se acreditava na

possivel identidade tinica entre as mulheres, passou-se a uma outra em que se

. P P . . w13
firmou a certeza na existéncia de miiltiplas identidades.

Portanto, hd uma preocupagdo dos historiadores de mostrar as relacdes entre
homens e mulheres e ndo a atuacdo da mulher a revelia da atuacio do homem na
histéria. Cria-se entdo, a categoria de gé€nero a fim de teorizar a questdo da diferenga
sexual, ressaltando que tal relagdo é uma construcgio social dos papéis dos homens e das
mulheres. Com isso, torna-se relevante ndo serem estudados separadamente. Segundo

Roger Chartier:

“O essencial ndo é opor termo a termo uma definig¢do biologica e uma
defini¢cdo historica de oposicdo masculino/feminino, mas antes identificar, em
cada configuragdo historica, os mecanismos que enunciam e representam como

‘natural’ (portanto biologico) a divisdo social (portanto historica) dos papéis e
»14

das fungaes.
A descoberta do politico no cotidiano foi o que influenciou a abertura para os
estudos sobre a mulher e as relacdes de poder na sociedade. Nas recentes produgdes
procurou-se recuperar a atuacdo da mulher no processo histérico como sujeito ativo, e
ndo apenas passivo e submisso. Emerge entdo a mulher rebelde que procura burlar as
proibicdes a fim de atingir seus propdsitos. No entanto, surgem enfoques que permitem
superar a dicotomia entre vitimizag¢do e/ou sucessos femininos, buscando visualizar toda
a complexidade de sua atuagdo
A utilizacdo do conceito género é de suma importancia para a nossa pesquisa.
Portanto, utilizaremos a abordagem de género elaborada por Maria Izilda S. de Matos.
A partir da década de 70, o termo gé€nero é formulado para teorizar a questio da

diferenga sexual. Segundo Joan Scott a formulagdo do conceito género significou um

12 SCOTT, Joan. Histéria da mulheres. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da histria: novas perspectivas.
Sdo Paulo: Unesp, 1992. p.64.

'3 Idem, ibidem, p.87.

!4 CHARTIER, Roger. Historia hoje: dividas, desafios, propostas. ANPOCS, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13,
p. 109. 1994.



rompimento definitivo com a politica, que proporcionou a definicio de um espaco
préprio para os estudos dedicados a histéria das mulheres, ji que este termo é
aparentemente neutro e desprovido de propésito ideoldgico imediato.”” O género se
torna um modo de indicar as “construgdes sociais”, ou seja, as constru¢des sociais das
idéias sobre os papéis proprios aos homens e as mulheres. A abordagem de género
também compreende o aspecto relacional entre as mulheres e os homens, onde nenhuma
compreensdo de qualquer um dos dois possa existir através de um estudo que os
considere totalmente em separado. Sob esta nova perspectiva, Maria Izilda S. de Matos

afirma que:

“O crescimento da produgdo historiogrdfica permite apontar que ndo
se trata apenas de incorporar as mulheres no interior de uma grande narrativa
pronta, quer mostrando que as mulheres atuaram tanto quanto os homens na
historia, quer destacando as diferengas de uma ‘cultura feminina’, perdendo-se

assim, a multiplicidade do ser feminino, podendo cair numa mera perspectiva

essencialista.”'®

Para a autora, o género procura reconhecer a diferenga dentro da diferenca,
apontando que mulher e homem nfo constituem simples aglomerados, e que elementos
como cultura, classe, etnia, geracdo, religido e ocupacdo devem ser considerados e
intercruzados numa tentativa de desvendamento mais frutifera, através de pesquisas
especificas que evitem tendéncias a generaliza¢Oes, premissas preestabelecidas e
determinismo biolégico. O interesse por estas categorias assinala ndo apenas o
compromisso do historiador com uma histéria que inclua a fala dos oprimidos, mas
também que se considere que as desigualdades de poder se organizam conforme estes

eixos.

“Sobrevém a preocupagdo em desfazer nogcées abstratas de ‘mulher’ e
de ‘homem’, enquanto identidades tnicas, a—historicas e essencialistas, para
pensar a mulher e 0 homem como diversidade no bojo da historicidade de suas

. < wlT
inter-relagaes.

'S SCOTT, Op.Cit., p. 65.
' MATOS, Maria Izilda S. Por uma histéria da mulher. Bauru: EQUSC, 2000. p.15.



Logo, ao analisarmos a experiéncia de mulheres que tiveram envolvimento num
projeto de esquerda que objetivava a derrubada do regime militar e a constru¢do de uma
sociedade brasileira mais justa e igualitiria, nos deparamos com a importincia da
articulacdo do enfoque de gé€nero com outra categorias como classe social, etnia,
geracdo e posicdo ideologica. Estas questdes vdo delinear suas escolhas politicas e
posicionamentos enquanto sujeitos histéricos. Nessa medida, a questdo de suas origens
ultrapassa a classificacdo socioldgica de classe social, ao se estender a seus sistemas de
referéncia, com a incorporagdo de dados pessoais tais como a organizacdo familiar de
cada uma delas (com sua articulacdo interna através das relagdes entre pais e filhos),
formac@o religiosa, status intelectual e social (profissdo dos pais e de outros membros
do grupo e seu grau de prestigio), posicdo ideoldgica dessas familias, com suas
expectativas, visdes e posicionamentos em relacdo a realidade social e também em
relacdo aos filhos e, finalmente, a qualidade de vida emocional e afetiva dessas familias.

Sob esta perspectiva de género, temos a perspectiva de recobrar a experiéncia
coletiva de homens e mulheres no passado em toda a sua complexidade, procurando,
entretanto, um aprimoramento metodoldgico que permita recuperar os mecanismos das
relacdes sociais entre os sexos e as contribui¢des de cada qual ao processo historico.

“Assim ao se destacar que o social é historicamente construido, nele as experiéncias sociais

feminina e masculina diferenciadas emergem numa condi¢do propria em sociedades

2 3518
especificas.

Matos considera que a categoria género, por sua caracteristica basicamente
relacional, procura salientar que a constru¢do dos perfis de comportamento feminino e
masculino se define um em fun¢do do outro, uma vez que se constituiram social,
cultural e historicamente em um tempo, espaco e cultura determinados. Ademais, as
relacdes de gé€nero sdo um elemento constitutivo das relacdes sociais baseadas nas
diferengas hierdrquicas que distinguem os sexos, € sdo, portanto, de acordo com a
autora, uma forma primadria de relagdes significantes de poder.

Sendo assim, para Maria Izilda a incorporagdo do gé€nero como categoria de
andlise tem revelado que o comportamento ou os valores que sdo consentidos em uma
sociedade, num dado momento histérico, podem ser rejeitados em outras formas de

organizagdo social ou em outros periodos. Com isso, ressaltar as diversidades a partir do

17 Idem, ibidem, p.16.
'8 MATOS, Op. Cit., p.23.



reconhecimento de que a realidade histérica € social e culturalmente construida, tornou-
se um designio do historiador que procura utilizar essa categoria, permitindo apreender a
existéncia de processos histéricos diferentes e simultaneos, bem como abrir uma gama
de possibilidades de focos de anélise.

Procuraremos neste trabalho compreender as nuancas da particularidade da
militdncia feminina contra o regime militar através da anélise das trajetdrias de vida de
seis ex-militantes que fizeram parte das organizacdes de esquerda armada durante a
ditadura militar brasileira. O que perpassa nossa andlise é o qudo importantes foram tais
atitudes, uma vez que as mulheres estavam alijadas do processo de participacdo politica,
até mesmo por uma questio de status sexual hierdrquico que estabelecia e legitimava a
desigualdade em vdrios aspectos, tais como os direitos, os deveres e os espacos de
circulacdo e atuacdo. Ao abracarem a causa coletiva, elas romperam com o seu papel
social estabelecido e principalmente com o seu mundo cotidiano. No bojo deste
processo foram quebradas normas e tabus, toda uma gama de valores que a sociedade
carregava e que afetava de forma incisiva a vida da mulher brasileira neste periodo.

Ademais, a reconstru¢do desse passado pelas recordacdes das entrevistadas
oferece, além da revelacdo do papel de vanguarda dessas mulheres, um amplo painel

sobre a cultura de uma época.
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Capitulo II - Memoria e Historia Oral

Para Alessandro Portelli, as lembrancas ndo constituem um niicleo compacto e
impenetrdvel para o pensamento e para a linguagem, mas resultam de um processo
elaborado no tempo histérico.' Assim, lembrar proporciona a reinvengdo de um
passado em comum, fornecendo-nos elementos para a compreensdo do presente. De
acordo com Maurice Halbwachs, a memoria deve ser entendida sobretudo como um
fendmeno coletivo e social, que € estruturado coletivamente e estd sujeito a flutuacdes,
transformacdes e constantes mudancas. A memoria seria uma recriagdo do passado a
partir de quadros sociais definidos por aspectos estruturantes como a lingua e a cultura e
por aspectos conjunturais como o contexto histérico.”

Esse processo € concebido num espago sdcio-politico historicamente datado,
conferindo especificidade e temporalidade a rememoracdo das representacdes e dos
fatos. Segundo Henry Rousso, a memoria € uma reconstrug@o psiquica e intelectual que
confere uma representacio seletiva do passado, que néo é apenas aquele do individuo,
mas de um individuo inserido num contexto familiar, social, nacional. Para tanto,
Rousso, com Halbwachs, define que toda memoria € coletiva e, acrescenta, deve ser
compreendida como um elemento primordial da construcio da identidade e da
percepgao de si e dos outros.”' De acordo com J acques Le Goff, a memoéria tem como
funcdo conservar determinadas informagdes, que nos remetem a um conjunto de funcdes
psiquicas, as quais os individuos podem atualizar informagdes passadas ou que eles
representam como passadas.”> Deste modo, a meméria como fundamento da identidade
reporta-se aos comportamentos e as mentalidades coletivas, na medida em que o
relembrar individual esta relacionado a insercéo histérica de cada individuo.

Pollak, ao analisar certos conceitos usados com freqii€ncia na histéria da Franca,
observa que ha algumas designa¢des que aludem diretamente a fatos de memoria, muito
mais do que a acontecimentos ou fatos histéricos ndo trabalhados por construcdes

mnemonicas. Por exemplo, a utilizacdo do termo ‘“anos sombrios”, por parte dos

! PORTELLL Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e
politica, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaina (orgs.) Usos e abusos
da historia oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p 109.

20 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Vértice; Editora Revista dos Tribunais, 1990.
2 ROUSSO, Henry. A memoéria ndo € mais o que era. In: FERREIRA e AMADO (orgs), Op. Cit., p. 94-
95.

2 LE GOFF, Jacques. Historia e memoria. Campinas: UNICAMP, s/d. p. 423.
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estudiosos franceses ao se referirem ao periodo de Vichy.”> Ao mencionarem o periodo
de maior repressdo durante o regime militar brasileiro, logo apds a decretacdo do Al-5,
historiadores e midia referem-se a esse periodo como os “anos de chumbo”. Essas
expressdes remetem mais a percepcdes da realidade, do que a factualidade positivista
subentendida a tais percepcoes.

Diante dos diferentes aspectos acerca do papel da memoria coletiva, destacamos
além de sua significativa influéncia na constru¢io das identidades, o seu aspecto de
desafiar a histéria oficial através do resgate de memorias concorrentes. Segundo Le
Goff, a memoria coletiva pode ser compreendida como um importante elemento na luta
das forcas sociais pelo poder. A disputa por esse tipo de poder — ou seja, pela posse e
pela interpretacdo da memdria — estd enraizada no meio do conflito e do jogo de

interesses e valores sociais, politicos e culturais do presente.

“Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das
grandes preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e

dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios da historia

~ . . - L. . 24
sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da memdria coletiva.”

Como exemplo desta disputa de poder, Michael Pollak ressalta que até mesmo as
datas oficiais de uma nagfo sdo estruturadas do ponto de vista politico. Sendo assim, a
memoria nacional constitui um importante objeto de disputa, onde os conflitos para
determinar que datas e quais acontecimentos serdo gravados na memoria de um povo
sdo comuns em sua vida politica.

A Histoéria Oral, ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos marginalizados e das
minorias, ressaltou a importancia de memorias subterrineas, como denomina Michael
Pollak®. Para o autor, essas memorias subterraneas sdo compreendidas como elementos
de subversdo do siléncio, e elas emergem de maneira quase imperceptivel em momentos
de crise. Portanto, a memoria encontra-se em disputa. O historiador, por sua vez,
escolhe os objetos de pesquisa onde preferencialmente exista conflito e competi¢do

entre memorias concorrentes. Assim, com o fim do Regime Militar, a sociedade

2 POLLAK, Michael. “Memdria e identidade social”. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, 5 (10), p. 200-
212, 1992.

** LE GOFF, Op. Cit., p. 426.

2 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento e siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, 2 (3), p .3-
15, 1989
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brasileira viverd momentos de rememoragao de seu passado recente, dando voz aqueles
que tiveram participagdo ativa no movimento de oposicdo a ditadura e que estavam
excluidos do discurso oficial®. A reconstituicdo da trajetdria coletiva desse grupo de
mulheres e de suas trajetérias individuais, num processo de constante interacdo destas
duas instancias, constréi uma outra versdo desse periodo da histéria brasileira, além de
registrar a dupla exclus@o a que foram submetidas: foram excluidas por imposicdo de
sua condic¢do de género que as aparta da vida publica e por sua posi¢ao ideoldgica e acdo
politica que desafiava a Lei de Seguranca Nacional. Para tanto, a Histéria Oral cumpre
um importante papel na percep¢do das representacdes dos atores sociais sobre a propria
histéria.

O recurso a fonte oral, além de uma necessidade metodoldgica imposta pela
escassez de outras fontes, surge como método privilegiado para o tipo de trabalho que
desenvolvemos, pois possibilita novas versdes da histéria ao dar voz a mailtiplos e
diferentes narradores. Desta forma, ela permite estruturar a histéria a partir das préprias
palavras daqueles que vivenciaram e participaram de um determinado periodo, através
de suas referéncias e também de seu imagindrio. J4 que a realidade é complexa e
multifacetada, Paul Thompson afirma que o principal mérito da histéria oral € que numa
maior abrangéncia que a maioria das fontes, ela permite que se recrie a multiplicidade

original de pontos de vista®’. Nas palavras de Jorge Eduardo Aceves Lozano:

“Dessa forma, a historia oral, ao se interessar pela oralidade, procura
destacar e centrar sua andlise na visdo e versdo que dimanam do interior e do
mais profundo da experiéncia dos atores sociais. (...) A consideragdo do ambito
subjetivo da experiéncia humana é a parte central do trabalho desse método de
pesquisa historica, cujo propdsito inclui a ampliagdo, no nivel social, da

. ~ . s 28
categoria de produgdo dos conhecimentos historicos.”

A utilizacdo das fontes orais ainda recebe severas criticas por alguns académicos

N

quanto a sua credibilidade. Segundo alguns historiadores, os depoimentos sdo

mencionados como fontes subjetivas por proverem-se da memoria individual, que as

%6 Sobre o tema, ver o livro de Daniel Aardo Reis, que discute criticamente essa operagdo mnemonica da
sociedade brasileira no periodo de redemocratizacdio. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002.

2 THOMPSON, Paul. A voz do passado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

* LOZANO, Jorge Eduardo Aceves. Pritica e estilos de pesquisa na histéria oral contemporanea. In:
FERREIRA e AMADO (orgs.), Op. Cit., p. 16.
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vezes pode ser falha e fantasiosa. Entretanto, a subjetividade esta presente em todas as
fontes histdricas, sendo elas orais, escritas ou visuais. Michael Pollak ao ser indagado a
respeito da critica a histdria oral como método apoiado na memdria, capaz de produzir

representacdes e nao reconstituicdes do real, responde que:

“Se a memdria é socialmente construida, é OJbvio que toda
documentagdo também o é. Para mim ndo hd diferenca fundamental entre fonte
escrita e fonte oral. A critica da fonte, tal como todo historiador aprende a
fazer, deve, a meu ver, ser aplicada a fontes de tudo quanto é tipo. Desse ponto
de vista, a fonte oral é exatamente compardvel a fonte escrita. Nem a fonte

escrita pode ser tomada tal e qual ela se apresenta.”™

A veracidade do narrador ndo € a nossa preocupagdo, o interessante é saber por
que o entrevistado foi seletivo ou omisso, pois essa seletividade certamente tem o seu
significado. Portanto, esta subjetividade nos remete a um universo de representagdes, e
que através do confronto do conteido das diferentes entrevistas temos a recriagdo da
trajetéria coletiva de um grupo historicamente datado. Elizabeth Ferreira, ao analisar o
depoimento de treze mulheres de classe média que participaram no movimento de luta

armada, afirma que:

“Embora ndo haja oportunidade de agregar a este estudo uma discussdo
sobre a instancia da verdade e sua relagdo com a dimensdo do real e a do
imagindrio na narrativa (...), posso apenas destacar que, no caso de
testemunhos, mais que a busca de uma verdade (mesmo sendo esta sempre

problemdtica, por ser relativa), deve-se buscar um sentido para a pluralidade

de verdades que brotam dos relatos.”™

A relag@o estabelecida entre entrevistado e entrevistador € um dos elementos
mais ricos na metodologia da Histéria Oral. Esta relagdo tem colaborado com a
producdo historiografica na medida em que relativiza posturas mais rigidas sobre a
separacdo entre sujeito e objeto no campo da pesquisa. Grande parte da forca deste

procedimento vem do fato de que a utilizacdo do testemunho oral oferece ao

* POLLAK, “Meméria e identidade social”, Op. Cit., p. 207.
3 FERREIRA, Op. Cit., p.105.
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pesquisador o acesso a perspectivas e nuances que podem estar fora do seu alcance a
partir de outras fontes documentais.

O didlogo estabelecido com o entrevistado muitas vezes ndo se dd de forma
facilitada. Além das dificuldades, em muitos casos proprias ao processo da entrevista,
podemos nos deparar com algumas problematicas. Em nossa pesquisa, o trabalho de
entrevista com individuos que passaram por experiéncias-limite, marcadas por violéncia
fisica e /ou psicoldgica, e que t€ém no campo aberto da entrevista a oportunidade de falar
e/ou calar sobre os intensos traumas que sofreram, ¢ um exemplo claro do tipo de
problemética com que o historiador se depara ao trabalhar com depoimentos orais. Isto
leva o pesquisador, entre outras questdes, a lidar ndo somente com as resisténcias
conscientes e inconscientes do depoente, mas também com a forte carga emocional que
pode emergir ao longo do processo da entrevista.

Em nossa pesquisa optamos trabalhar com a entrevista aberta, calcada na histdria
de vida da depoente, que consiste no relato de um narrador sobre sua existéncia através
do tempo, com a intermedia¢do de um pesquisador. Trata-se portanto de um trabalho
coletivo de um narrador-sujeito e de um intérprete.31 Por ser baseada no didlogo, a
histéria de vida permite explorar melhor determinados elementos, como por exemplo
aspectos da intimidade, da vida cotidiana e processos de tomadas de decisdes; além de
permitir maior controle sobre as informagdes. Conduzindo a conversagdo, o pesquisador
estimula o entrevistado a lembrar-se e pode voltar diversas vezes ao tema de seu
interesse, colocando questdes de controle, ou ajudar o depoente a se rememorar de fatos
e eventos.

A opgao de trabalhar com trajetdrias de vida estd relacionada com o fato de esta
oferecer maiores possibilidades ao pesquisador de explorar as relagdes da historia
individual com o contexto social, permitindo apreender a influéncia mediadora dos pais,
dos grupos de igreja, de vizinhanga, da escola e de outros grupos primdrios. Segundo

Elizabeth F. Xavier Ferreira:

“A entrevista aberta é sem divida, um procedimento dificil pelas
complicagdes que traz para sua transcricdo e para a ordenagdo dos dados
colhidos, mas por outro lado, é incomparavelmente mais rica pelas

contradi¢des que incorpora, pela contribuicdo espontdnea dos participantes,
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revelando aspectos insuspeitados pelo entrevistador, como também pelos

siléncios e hesitagoes — sempre carregados de significado — que sdo mais

N . . 3
[fregiientes num discurso livre de certos controles externos.”

O trabalho com a metodologia de Histéria Oral proporciona o processo de
rememorar e relembrar sujeitos histricos, ou mesmo de testemunhas da histdria vivida
por uma coletividade. Sendo assim, os depoimentos coletados tendem a demonstrar que
a memoria pode ser identificada como processo de constru¢do e reconstrugcdo de
lembrangas nas condi¢des do tempo presente. Ecléa Bosi atribui a meméria uma funcio
decisiva no processo psicoldgico total, ja que ela permite a conexdo do presente com o
passado e, simultaneamente, interfere no processo atual das representacdes. “Pela

memdria, o passado ndo sé vem a tona das dguas presentes, misturando-se com as percepgoes
imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas ultimas, ocupando o espago todo da
consciéncia.”™

Para Maurice Halbwachs toda memoria € socialmente construida, sendo esta
constru¢do o resultado de uma reconstituicdo do passado inserido num quadro de
recordagdes comuns a um determinado grupo histérico, ou seja, o que é lembrado
apenas possui sentido em relacdo a um conjunto do qual se faz parte.* Partindo desse
principio, torna-se necessiario em nossa pesquisa situar as ex-militantes que
entrevistamos no tempo e no espaco, tanto os evocados por suas recordagdes quanto os
que as ensejam. De acordo com Giovanni Levi “a época, o meio e a ambiéncia também
sdo muito valorizados como fatores capazes de caracterizar uma atmosfera que explicaria a

7% Segundo o autor, o contexto nos remete a duas

singularidade das trajetorias.
perspectivas diferentes. Por um lado, a reconstituicdo do contexto histérico e social em
que se desenrolam os acontecimentos propicia a compreensio num primeiro momento
do que parece inexplicavel e desconcertante. “Portanto ndo se trata de reduzir as condutas

a comportamentos—tipos, mas de interpretar as vicissitudes biogrdficas a luz de um contexto

que as torne possiveis e, logo normais.”*® Por outro lado, o contexto preenche as lacunas

3! PEREIRA, Ligia Maria Leite. Algumas reflexdes sobre histérias de vida, biografias e autobiografias.
Historia Oral: Revista da Associacdo Brasileira de Histéria Oral, Sdo Paulo, n. 3, jun. 2000. p. 118.

> FERREIRA, Op. Cit, p. 18.

* BOSL, Ecléa. Sociedade e memdria: lembrangas de velhos. Sao Paulo: T..A Queiroz, 1979. p. 46-47.

* HALBWACHS, Op.Cit.

> LEVI, Giovanni. Usos da biografia . In: FERREIRA e AMADO (orgs.), Op. Cit., p. 175.

3% Idem, ibidem. p. 176.
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documentais por meio de comparacdes com outros individuos cuja vida apresenta
alguma analogia com a do entrevistado estudado.

No préximo capitulo faremos um breve panorama dos acontecimentos no Brasil
no final da década de 60, além de uma discussao historiogréfica acerca da opcio da luta
armada pela esquerda brasileira. Assim poderemos nos aproximar do significado do
engajamento dessas mulheres no projeto de oposicdo ao regime militar para melhor

analisar suas trajetdrias de vida. Finalizando com as palavras de Giovanni Levi:

“(...) qualquer que seja a sua originalidade aparente, uma vida ndo
pode ser compreendida unicamente através de seus desvios ou singularidades,
mas, ao contrdrio, mostrando-se que cada desvio aparente em relacdo as

P . Iy »37
normas ocorre em um contexto historico que OJMStlflCCL

37 Idem, ibidem. p. 176.

17



Capitulo III - O p6s-68 e a luta armada

A década de 60 ¢é marcada pela proliferacio de movimentos de cunho
revoluciondrio dos mais diferentes matizes: desde a revolugdo de ordem politica a
revolucdo de costumes. Os setores intelectualizados da sociedade brasileira, com
destaque para os estudantes, se mobilizam pela busca da transformacdo da realidade
social, orientados em seus projetos pela utopia revoluciondria, num primeiro momento
de inspiracdo pacifica38. A organiza¢do de um amplo movimento cultural diddtico—
conscientizador se alastrava por todo o pafs, numa série de grupos e pequenas
instituicdes que surgiam vinculadas a governos estaduais e municipais, além daqueles
estruturados pelo movimento estudantil. No Rio de Janeiro, o Centro Poupular de
Cultura (CPC), ligado a UNE, desenvolve estratégias para a constru¢do de uma cultura
nacional, popular e democritica, que aos poucos se organiza por todo o pais
desenvolvendo atividades conscientizadoras das classes populares. No campo, o
movimento das Ligas Camponesas alcanca repercussdo em todo o Brasil, mobilizando a
sociedade num debate politico nacional acerca do velho tabu da reforma agraria. Em
Pernambuco, o Movimento de Cultura Popular (MCP) estruturava nicleos de
alfabetizacdo em favelas e bairros pobres. Destaca-se também o novo método de
alfabetizacdo desenvolvido por Paulo Freire, em que colocava a palavra politica no
comando do processo alfabetizador, a fim de desenvolver a auto-consciéncia da
situacdo vivida pelas populacdes marginalizadas.

Para Marcelo Ridenti a década de 60 é considerada o periodo da histdria recente
mais assinalado pela convergéncia entre politica, cultura, vida publica e privada na
sociedade brasileira. Para melhor analisar esta convergéncia o autor utiliza o conceito de
romantismo revoluciondrio, formulado por Michael Lowy e Robert Sayre. Ao adequar
este conceito a esfera social brasileira durante os anos 60, Ridenti desenvolve a idéia da
existéncia entre a intelectualidade® brasileira de um movimento que lancava novos
olhares acerca da realidade social, ndo no sentido de justificar a ordem social existente,

mas sim de questioné-la.

38 Sobre o assunto, ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro — artistas da revolugdo, do CPC a
era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000.

* Por intelectualidade compreende-se a categoria social produtora direta da esfera ideoldgica, englobando
escritores, artistas, poetas, fildsofos, pesquisadores, jornalistas, professores e estudantes. 3 RIDENTI,
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“A experiéncia brasileira ndo se dissociava de tracos do
romantismo revoluciondrio da época em escala internacional: a
liberagcdo sexual, o desejo de renovacdo, a fusdo entre vida publica e
privada, a ansia de viver o momento, a fruicdo da vida boémia, a
aposta na acdo em detrimento da teoria, os padrées irregulares de
trabalho e a relativa pobreza, tipicos da juventude de esquerda da
época, sdo caracteristicas que marcaram os movimentos sociais nos

anos 60 em todo o mundo, fazendo lembrar a velha tradig¢do

a 40
romdntica.”

Essa temadtica nacionalista vai ao encontro da crescente politizacdo dos
segmentos médios da sociedade e das aspiracdes de suas fileiras progressistas. Heloisa
Buarque de Hollanda, em 1982, declarou que no inicio da década de 60 o Brasil viveu
um dos raros momentos da nossa histéria em que as “forcas progressistas” estiveram
préximas do poder politico.*!

Toda essa movimentacdo da intelectualidade brasileira — sobretudo os
segmentos mais jovens — no campo da cultura e da politica, era como um espelho
refletindo os protestos comandados pela juventude do mundo inteiro. Entretanto, no
Brasil esta agitacdo foi motivada por especificidades locais, como as lutas pelas
reformas de base no pré—64 e contra a ditadura ap6s essa data.

Com o golpe civil-militar de 64, as idéias que inspiraram o movimento de
reconstru¢do socio-politica do pais, em conjunto com a transformacdo dos costumes,
teriam que encontrar novas formas de existéncia. O jornalista Zuenir Ventura em seu
livro 1968: o ano que ndo terminou, afirmou que “quando os militares deram o golpe em
abril de 64, abortaram uma geracdo cheia de promessas e esperangas.”42 Setores
conservadores da classe média representados pelas “Marchas da Familia com Deus pela
Liberdade” saiam as ruas para protestar contra a “bolchevizacdo” do pais e proclamar o

retorno da ordem e da moralidade.

Marcelo. Cultura e politica brasileira: enterrar os anos 60?7 In: BASTOS, Elide Rugai, RIDENTI, Marcelo,
ROLLAND, Denis (orgs.). Intelectuais: sociedade e politica. Sdo Paulo: Cortez, 2003. p.197.

“Oldem, ibidem p-199.

*I HOLLANDA, Heloisa Buarque de, GONCALVES, Marcos Augusto. Cultura e participacdo nos anos
60. Sao Paulo: Brasiliense, 1982.

2 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 44.
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“Se o movimento militar viera colocar nos eixos um processo de
modernizacdo, seus efeitos ideologicos imediatos encenavam um espetdculo
tragicomico de provincianismo. Repentinamente o ‘Brasil inteligente’ aparecia
tomado por um turbilhdo de preciosidades do pensamento doméstico: o zelo
civico-religioso a ver por todos os cantos a ameaga dos padres comunistas e
professores ateus; a vigilancia moral contra o indecoroso comportamento
‘moderno’ que, certamente incentivado por comunistas, corrompia a familia; o
ufanismo patridtico, lambuzado do céu anil e matas verdejantes — enfim, todo o
repertorio ideologico que a classe média, a cardter, prazerosamente é capaz de

aceitar.”®

Daniel Aardo, num pequeno trecho de seu artigo sobre o ano de 1968 na Revista
Tempo Social, aponta para uma complexa composi¢do de forcas sociais no momento da
preparacdo e execucdo do golpe de Estado em 1964. Nesta articulacdo estariam
presentes grupos ligados ao grande capital nacional, grupos vinculados a setores do

capital internacional, setores militares, setores da Igreja Catdlica, segmentos médios da

populagdo e parte considerdvel da grande imprensa:

“Ali se reuniram a espada, a cruz, a propriedade e o dinheiro. E o
medo, um medo muito grande, de que gentes indistintas pudessem cobrar forca
e virar o pais e a sociedade de ponta-cabega. (...) No outro polo, grupos de
estado-maior, comprometidos com politicas de modernizacdo do pais, cuja
proposta era a de fazer o capitalismo brasileiro dar um salto para frente, a

ferro e fogo, se fosse o caso, mas dosando — o ferro e o fogo — na exata medida

. 44
das necessidades.”

Com a instauragdo do regime militar em 1964 tem inicio um sistema politico que
tenta a todo o momento acabar com qualquer tipo de oposicdo ao governo. Diversos
politicos tém seus mandatos cassados, pessoas que atuavam em organizagoes
consideradas de esquerda ou trabalhadores envolvidos com sindicatos passam a ser
procurados pela policia.

Ap6s a tomada do poder pelos militares, parte da esquerda brasileira interpretou

o golpe como o fracasso da revolucdo nacional, democratica e antiimperialista proposta

“ HOLLANDA, e GONCALVES, Op. Cit., p. 13.
“ FILHO, Daniel Aardo Reis. “1968: o curto ano de todos os desejos”. Tempo Social: Revista de
Sociologia da USP, Sao Paulo, 10(2): 25-35, outubro de 1998. p.26.
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pelo Partido Comunista.” Inicia-se um intenso debate no interior da esquerda que
originaria uma variedade de novas organizacdes e partidos. Abria-se espaco para a
emergéncia de uma esquerda que iria construir sua identidade a partir da negag¢do do
reformismo e do revisionismo tedrico-pratico imputado ao PCB. Sdo deste periodo as
seguintes organizacdes: Acdo Libertadora Nacional (ALN), Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario (PCBR), Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8),
Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR), Ala Vermelha, Partido Revoluciondrio dos

Trabalhadores (PRT), entre outras.

“De uma maneira geral, essas tendéncias, as quais juntar-se-iam
outras tantas, num campo politico marcado pela mobilidade e pela
fragmentagdo, apontariam no sentido de uma radicalizagcdo das formas de luta,
a partir de uma estratégia que reivindicava o cardter insurrecional da
revolugdo brasileira. Com algumas divergéncias de fundo, basicamente em
torno do maior ou menor peso atribuido aos setores populares da cidade ou do
campo na condugdo da transformagdo social, a ‘Esquerda revoluciondria’
como se designavam as novas organizagcdes, compartilharia de uma mesma
disposigdo prdtica, langando mdo de métodos militaristas, adotando a
guerrilha e as agcdes armadas como tdticas para a eclosdo de um levante de
massas contra o regime de 64. O relativo prestigio dessas novas forgas
politicas entre os estudantes — onde se recrutava a maioria dos seus quadros
militantes — pode ser visto como um sinal do clima extremamente mobilizante
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que envolvia a juventude ao final da década.”

O projeto de luta armada estruturado pelas esquerdas objetivava ndo somente
derrubar o regime autoritdrio, mas colocar fim a exploragdo de classe, embora houvesse
divergéncias entre as organizacdes sobre como se chegaria ao socialismo. Entretanto, as
organizagdes concordavam em um ponto comum: elegiam o imperialismo e o latifiindio
como fatores de estagnacdo da economia e bloqueio ao desenvolvimento das forgas

produtivas.

> A proposta de Revolugdo sugerida pelo PCB seguia a orientagio do VI Congresso da Internacional
Comunista (1928). “Previa-se a revolugdo em duas etapas, a primeira das quais deveria ser ‘burguesa’, ou
de ‘libertagdo nacional’. Congregando uma somatdria de classes sociais progressistas, unidas para
desenvolver as forcas produtivas, a revolucdo burguesa implicaria superar os entraves impostos ao
desenvolvimento nacional pelas relacdes feudais no campo e pela presenca do imperialismo na economia.”
RIDENTI, Op. Cit., p. 31.

* HOLLANDA, e GONCALVES, Op. Cit., p. 72-73.
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“A chamada luta armada no Brasil constituiu-se efetivamente o pdlo mais
extremado da resisténcia a ditadura no final da década de 60. Resisténcia no sentido
libertdrio e ndo necessariamente institucional, subversivo por exceléncia numa
sociedade como a brasileira, com classes dominantes de tradi¢do autoritdria
secular. Uma resisténcia armada contra aqueles que impunham uma ordem que
recusava um lugar para a expressdo libertdria dos movimentos sociais; resisténcia
ndo necessariamente enquadrdvel pelo sistema, ou cabivel nos mecanismos
tradicionais de contestacdo a ordem, como o proprio PCB. Tratava-se de uma
resisténcia marcada, sim, pela heranga politizadora anterior ao golpe, como também
pela agitacdo social e pela efervescéncia cultural mundial de 1968, pela crise das
esquerdas no periodo, pela busca de novos modelos revoluciondrios internacionais —
como os de Cuba e os da guerra do Vietnd — que inspirassem solugbes para os
problemas vividos pela sociedade de classes no Brasil. Uma resisténcia também
contra a ‘modernizagdo conservadora’ da sociedade brasileira imposta pelo regime,
com o arrocho salarial, o desemprego e outras medidas econémica e politicamente
excludentes da maioria da populagcdo. Uma resisténcia armada que ndo implicava
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necessariamente a idéia de redemocratizagdo, mas, sobretudo de revolugdo.

De acordo com Marcelo Ridenti, um ndmero significativo de militantes da
esquerda armada processada pelo regime militar no periodo 1964-1974 era composta de
estudantes®®. Tanto nas escolas, mas sobretudo nas universidades, a convivéncia entre
alunos e professores era intensa, estabelecendo-se uma importante condi¢do para o

crescimento do ativismo estudantil e sua significativa presenca social.

“A hostilidade do regime ao mundo académico, em especial aos
cursos de humanidades, tidos como ‘antros de subversdo’, so fazia aumentar o
poder de sedugdo da vida universitdria sobre os jovens e o ‘espirito de corpo’
que se formava naturalmente, nas escolas, ao qual era impossivel ficar alheio.
Sob o autoritarismo, a universidade era o ambiente onde politica e vida privada
se confundiam numa experiéncia inica — e inédita — para um niimero
expressivo de estudantes. Pois, naqueles anos, a politica tinha a ver com tudo o

que representava para um jovem o fato de entrar numa faculdade: novos

*” RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sio Paulo: Editora Unesp, 1993 p. 64-65.
* Idem, ibidem, p. 71.

22



hdbitos, novas amizades, novos gostos, novos conhecimentos, novas

convicgoes. 49

Para os estudantes que questionavam a “ordem burguesa”, a universidade era o
palco onde se criavam, se ensaiavam as atitudes e os comportamentos que deveriam
concretizar a recusa da ordem estabelecida nos seus véarios aspectos, desde a maneira de
se portar, de se vestir, de falar, até a postura que deveria assumir perante os valores
éticos tradicionais.

Exercer a militancia politica abrangia dentre muitas atividades a participag@o nas
efervescentes assembléias estudantis e movimentos de greve, o comparecimento a atos
publicos em lugares fechados, além de engrossar as passeatas de protesto. Entretanto a
leitura e a discussao tedrica de um amplo repertério de livros e publicacdes de esquerda
era tarefa indispensavel daqueles que se envolviam no movimento estudantil. Em sua
cronica sobre o ano de 1968, o jornalista Zuenir Ventura elege as seguintes obras que
funcionavam como manuais ou cartilhas para os jovens naquele periodo: Revolucdo na

revolucdo, de Régis Débray, Os pensamentos de Mao, e O Didrio de Guevara.

“A geracdo de 68 talvez tenha sido a iltima geracdo literdria
do Brasil — pelo menos no sentido em que seu aprendizado intelectual e

sua percepgdo estética foram forjados pela leitura. Foi criada lendo,
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pode-se dizer, mais do que vendo.”

A vida estudantil ndo era s6 feita de aulas, assembléias, passeatas e discussoes
tedricas. Ela se estendia aos bares das proximidades das faculdades, as cinematecas, aos
teatros e shows de musica. Contudo, a politica estava sempre presente, como também se
entrelacava com as relacdes amorosas, auxiliando a racionalizar atracdes e rejei¢des e a
justificar tanto os comportamentos ditos tradicionais quanto sua transgressao.

O ano de 1968 ¢ considerado o dpice de toda a movimentacdo revoluciondria
deflagrada no inicio dos anos 60. Neste ano, desencadeou-se uma sucessdo de

acontecimentos que viriam promover a revisao de conceitos e preconceitos presentes na

4 ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de, WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da
oposi¢do de classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ. Lilia Moritz (org.). Histéria da vida privada
no Brasil: contrastes da intimidade contemporanea. Sdo Paulo: Companhia das Letras,1998.v. 4 p. 364.

% VENTURA, Op. Cit., p. 51.
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sociedade moderna, intervindo na politica, nas artes, na moda, nos valores, nas relagdes
de género e no comportamento.

Na Franga, a rebelido estudantil liderada pelo estudante Danny Cohn-Bendit
promoveu uma greve geral onde aproximadamente dez mil pessoas enfrentaram a
policia num confronto que ficou conhecido como a “Noite das Barricadas”. Nos Estados
Unidos, o movimento hippie divulgava o simbolo da paz e do amor e se posicionava
contra a Guerra do Vietnd, ao mesmo tempo que a luta entre negros e brancos tem seu
ponto nevralgico com o assassinato do lider negro Marthin Luther King. Mulheres
foram as ruas queimando sutids em busca de seus direitos e igualdade entre os sexos. O
american way of life era discutido e criticado por setores jovens da sociedade norte-
americana. No leste da Europa, a insatisfacdo com as dirigéncias governamentais e
partidarias despertava a oposi¢do operdria e estudantil, apontando sinais de desgaste na
experiéncia socialista. Pela ruas de Praga, na “primavera” de 1968, centenas de
manifestantes eram reprimidos pelos tanques do Pacto de Varsévia.

No Brasil, a mobiliza¢do da juventude encontrou uma conjuntura marcada pelo
desenvolvimento das contradi¢des geradas pela nova ordem politica instaurada em
1964. As manifestacdes de protesto, por serem violentamente reprimidas pela forca
policial, provocaram reacdes da sociedade em geral. Na Passeata dos Cem Mil, realizada
no Rio de Janeiro em junho de 68, as pessoas marchavam aos gritos de “Abaixo a
ditadura” e “O povo unido jamais serd vencido”. De bragos dados com os estudantes, os
organizadores, caminhavam artistas, intelectuais, parlamentares, religiosos, maes de

presos politicos.

“Aqui, se a repressdo politica logrou os efeitos desejados ao nivel da
desarticulacdo dos movimentos populares, em relagdo a classe média,
especialmente ao setor estudantil e intelectuais, restou uma relativa margem de
manobra que permitiria, com o acirramento das feicoes autoritdrias e
antipopulares do novo regime, a generalizacdo no periodo 67/68 de um

. . »51
expressivo movimento de massas.

Para Daniel Aardo, o ano de 68 no Brasil foi curto, durou apenas um semestre,
entretanto foi um ano de rebeldia e ousadia. Segundo o autor, o papel dos meios de

comunicacdo ndo deve ser subestimado na andlise conjuntural de 68. Através dos

> HOLLANDA e GONCALVES, Op. Cit., p. 71.
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jornais, do radio e sobretudo da televisdo, as informagdes dos eventos nacionais e

internacionais sensibilizava e despertava os diversos segmentos sociais.

“O planeta tornava-se uma aldeia global: os tiros dos soldados norte-
americanos nas selvas do Vietnd ecoavam nas salas de jantar das cidades
brasileiras, assim como as mulheres norte-americanas queimando sutids, e os
negros queimando cidades, e os protestos dos estudantes franceses contra a
repressdo sexual, e as pernas das garotas londrinas com suas ousadas mini-
saias, e os Beatles cabeludos com sua irreveréncia (...) e os guardinhas
vermelhos, no outro lado do mundo, agitando o livrinho vermelho do grande
timoneiro. Eram barricadas por toda a parte: de tijolos e idéias, de sonhos, e

propostas de aventuras, exprimindo um mal-estar difuso, mas palpdvel como a
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utopia quando ela aparece ao alcance da mdo.”

O clima de festa revolucionaria nos meios estudantis esmoreceu no final de 68,
com a decretacdo do Al-5, as detencgdes e a violéncia institucionalizada, as demissdes
dos professores, o ingresso dos estudantes mais radicais nas organizagdes armadas e seu
rdpido desmantelamento pelo regime. Sendo assim, hd um consenso entre os estudiosos
do regime militar brasileiro, no estabelecimento do ano de 1968 (com a instauragdo do
AI-5) como um momento de ruptura, classificado por alguns autores como um “golpe
dentro do golpe”. Estabeleceu-se, a partir de entfo, o inicio do periodo mais duro do
regime instaurado em 64, que prosseguiu até o inicio do processo de abertura em 1974.

Diante deste “segundo golpe” a esquerda sentia-se novamente derrotada e
encontrava-se num ponto de impasse. O aprofundamento do Estado de excecdo
favoreceu, aparentemente, as propostas radicais e ofensivas de luta pelos novos grupos e
organizagdes clandestinas, em grande parte originadas de dissidéncias do Partido

Comunista.

“(...) As organizacdes que se tornaram clandestinas por auséncia de
espagos de participagdo politica legal e optaram pela luta armada por, naquele
momento considerar que era a unica forma de fazer frente ao regime
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autoritario, também necessitaram construir suas estrategias de atuagdo.

> REIS FILHO, Op. Cit. , p. 31.

3 AQUINO, Maria Aparecida de. A especificidade do regime militar brasileiro: abordagem tedrica e
exercicio empirico. In: REIS FILHO, Daniel Aardo (org.). Intelectuais, historia e politica (séculos XIX e
XX). Rio de Janeiro: 7 letras, 2000. p. 282.
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Devemos recordar que a conjuntura internacional favorecia posicdes
radicalizadas e ligadas a luta armada. A vitéria das revolucdes Chinesa em 1949,
Cubana em 1959, e Argelina em 1962, o processo das independéncias nacionais na
Africa e no mundo muculmano, a luta revoluciondria no Vietna, entre muitos outros
processos, concederam novo dnimo aos movimentos revoluciondrios na América Latina.
Entretanto, a ascensio de Fidel Castro e Che Guevara ao poder através da mobilizacdo
dos camponeses na guerrilha pela Serra Maestra, era o modelo mais admirado e

estudado pela esquerda armada naquele periodo.

“Naquela época, o foquismo era a teoria oficial da Revolugdo
Cubana. (...) A esquerda brasileira tomou conhecimento da teoria do foco
através dos escritos de Ernesto Che Guevara, desde A guerra de guerrilhas, de
1960, e de Régis Debray. Deste ultimo, Revolugdo na revolucdo?, folheto de
1967 suscitou entusiasmo instantdneo. (...) O ponto de partida da teoria do foco
consistia na afirmagdo da existéncia de condi¢des objetivas amadurecidas para
o triunfo revoluciondrio em todos os paises latino-americanos. (...) O foquismo

trouxe outra novidade, que o singularizou: a idéia da primazia do fator militar

sobre o fator politico, da prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido.”*
Setores crescentes foram aderindo ao projeto de guerrilha urbana, da resisténcia
clandestina a ditadura. A partir do segundo semestre de 1968 intensificaram-se as acdes
armadas: expropriacdes de quartéis, lojas de armas e depdsitos de dinamite, assaltos a
bancos, bombas, ataques a embaixadas e consulados e o seqiiestro de diplomatas
estrangeiros.”. O principal objetivo das expropriacdes era levantar fundos para
concretizar a tdo sonhada guerrilha rural. Contudo, a guerrilha ficou confinada nas
cidades. As dificuldades para a organizag¢do da guerrilha no campo estendeu o tempo de
acdo nas cidades, enquanto as bases possiveis de apoio para a luta armada eram
neutralizadas ou se distanciavam da oposicdo. Segundo Emir Sader, as tentativas de

guerrilha rural foram um fracasso:

>* GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Sio Paulo: Atica, 1999. p.88-89.

> As autoridades estrangeiras eram seqiiestradas por grupos guerrilheiros que visavam a libertacio de
presos politicos e seu destino ao exilio como resgate do seqiiestro. Foram seqiiestrados os embaixadores
dos Estados Unidos (setembro de 1969), da Repiuiblica Federal da Alemanha (junho de 1970), da Suica
(dezembro de 1970) e o consul do Japdo (novembro de 1970).
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“Apenas um acampamento de treinamento guerrilheiro rural se estabeleceu, no
Vale do Ribeira, pela VPR de Lamarca, mas foi desbaratado também pela repressdo.
(...) O PC do B havia se preparado diretamente para a guerrilha rural e comegou a
desenvolver um foco guerrilheiro no Araguaia, em 1972. Descobertos pela repressao
ainda na fase de trabalho politico preparatdrio, os guerrilheiros foram obrigados a
entrar em combate com as forcas do exército antes ainda de estar em condigcoes de

fazé-lo. Apesar de seu enraizamento social na regido, os guerrilheiros foram
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cercados por grande quantidade de tropas e ndo puderam resistir.”

As organizacOes guerrilheiras atuaram sem base social, sua proposta de luta
armada ndo atingia as massas. O governo apresentava o éxito econdmico do “milagre”
como elemento de legitimacdo politica, que desorientava e neutralizava setores

consideraveis da opinido publica.

“Ao mesmo tempo, a ditadura militar aplicava aos diferentes tipos de
oposicionistas diversificados instrumentos de repressdo, desde as pressoes informais,

as cassagoes de direitos politicos e as demissées compulsorias as prisoes arbitrdrias
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seguidas de tortura e assassinato.

O formidavel aparato repressivo do governo, aos poucos consegue aniquilar as
organizagdes clandestinas. Segundo Maria Aparecida Aquino, na primeira metade dos
anos 70 se extingue a experiéncia da luta armada contra o regime autoritdrio.”® As
poucas organizacdes que sobreviveram esbocaram uma autocritica da experiéncia
armada. Segundo Maria Paula Araujo, “a ferida da luta armada abriu campo para a
visceral rejei¢do a violéncia que, em contraste com a década anterior, marcou a esquerda no
Brasil e no mundo, a partir de meados dos anos 70.”59

A partir da década de 70 encontramos uma rearticulacdo dos grupos, partidos e
organizagdes que buscavam a insercdo na vida politica brasileira, clamando por
legalidade e procurando espacos abertos e publicos de atuacdo. Organizou-se um novo

conjunto de grupos politicos desvinculado do projeto de luta armada, entremeados por

novos debates acerca da estratégia de enfrentamento da ditadura militar.

5 SADER, Emir. O anjo torto: esquerda (e direita) no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995. p.129-130.

°7 GORENDER, Op. Cit., p. 173-174.

% AQUINO, Op. Cit. p. 283.

* ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na
década de 70. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. p. 98.
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O ano de 1974 é o marco da mudanca no movimento de oposi¢cdo ao regime
militar. Através do projeto do novo general-presidente Ernesto Geisel de abertura
politica lenta, gradual e segura, comeg¢am a mudar as condi¢des de luta opositora com o

L. . . . . . ~ 60 . .
andncio de espagos institucionais para sua inser¢do . Sendo assim, o projeto de
distensdo politica que fora idealizado pelo governo em resposta a questdes e conflitos
internos, teria se concretizado, na pratica, através da interferéncia comandada pelas

organizagdes da sociedade civil e de mobilizacdes de massa.

50 Sobre a atuagdo dos novos grupos de oposicdo ao regime militar brasileiro a partir da década de 70, ver:
ARAUIJO, op. cit.
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Capitulo IV — Mulheres e militancia politica: enfrentamento

politico e social

Neste capitulo, iremos analisar, através dos depoimentos de seis ex-militantes
politicas, aspectos de suas experi€ncias no envolvimento com o projeto de luta armada e
seus reflexos até os dias atuais. Entretanto, algumas consideragdes preliminares devem
ser feitas para melhor esclarecer a andlise que nos propomos fazer.

As entrevistas foram realizadas pelo Nicleo de Histéria Oral do Laboratério dos
Estudos do Tempo Presente (IFCS/UFRIJ) no periodo de julho de 2002 a setembro de
2003.°" Como foi discutido no capitulo II, a meméria pode ser identificada como
processo de construgdo e reconstru¢do do passado nas condi¢des do tempo presente,
logo, é necessério apontar que, no periodo em que as entrevistas foram realizadas, o
Brasil passava pela euforia das elei¢des presidenciais (com a vitdria de Luis Indcio Lula
da Silva) e o primeiro ano de seu governo. Esta conjuntura marca o discurso de nossas
ex-militantes, com expressoes de esperanca de um Brasil diferente, com gosto de vitéria
de anos de dedicagdo a militancia politica® ou com decepcdes das primeiras medidas
adotas pelo tdo sonhado governo.

Embora as narrativas ndo estejam fixadas por desdobramentos de uma
cronologia dada a priori, podemos observar um eixo que ordena a rememoracio das
trajetérias das depoentes, e que definimos como trés momentos centrais de reconstrucio
da experiéncia politica na vida dessas mulheres. Esses momentos estruturam nossa
andlise. Sdo eles: o engajamento no projeto de esquerda, a militdncia clandestina e a
reintegracdo a vida social legal.

Antes, contudo, faremos uma breve apresentacdo da trajetéria de vida de nossas
entrevistadas, apresentando dados que nos permitam uma melhor compreensio da
discussdo de aspectos da militAncia feminina contra o regime autoritario brasileiro nas

décadas de 60 e 70.

%' Trés das entrevistadas concederam seus depoimentos em seus locais de trabalho e as outras em suas
casas. As entrevistas foram realizadas por alunos do Niicleo de Histéria Oral do Laboratério de Estudos do
Tempo Presente (com a minha participagdo em todas elas), sob a supervisdo da professora Maria Paula
Araujo. Esses depoimentos, e muitos outros, integram o acervo “Memodrias de Esquerda”, e estdo
disponiveis para consulta no Nucleo.

62 Conforme declaracdo de duas entrevistadas de que a sua geragdo tinha finalmente chegado ao poder.
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Flavia Camargo Cavalcante: nasceu na Argentina (seus pais eram brasileiros e
passavam férias na casa de seus avds), passou a infincia e a adolescéncia na Zona
Sul do Rio de Janeiro. Estudou no Colégio de Aplicagcdo da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, onde teve inicio a sua militdncia politica. Envolvida com o
movimento estudantil, Fldvia ingressa na organizacdo armada Var-Palmares
(Vanguarda Armada Revoluciondria-Palmares) aos 17 anos. Meses depois entra na
clandestinidade, sai de casa e passa a morar com seu namorado (também integrante
da Var-Palmares) no subirbio do Rio de Janeiro. Com a prisdo e tortura de seus
companheiros, e a descoberta pelos 6rgios de repressdo de sua participacdo no
movimento de oposi¢do, ela decide sair do Brasil em 1970. Fica alguns meses na
Argentina, e segue para o Chile com seu companheiro. No exilio, integra-se ao MR-
8 (Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro), participa da politica chilena, trabalha
na universidade em que sua mae lecionava e se casa. Com o golpe militar no Chile,
ela e o marido retornam a Argentina sob orientacdo da organizacdo. Participa da
elaboracdo da Revista Brasil Socialista, e em 1976 decide retornar ao Brasil.
Engravida, se divorciando logo apés o nascimento de sua filha. Envolve-se com os
comités de Anistia, com a organizacdo do PT e trabalha como jornalista até os dias
de hoje.

Mariza Versiani Formaggini: nasceu em Monte Claros (Minas Gerais), em uma
familia de doze irmdos. Ainda quando crianca, seu pai, que era funciondrio do
Banco do Brasil, é transferido para o Rio de Janeiro (Niter6i). Estudou no Liceu de
Niterdi, e inicia a sua militdncia politica no Movimento da Juventude Estudantil
Catdlica (JEC). Prima de Darcy Ribeiro, Mariza, entdo com 17 anos, passa uma
temporada na casa dele, fazendo companhia para sua esposa, ja que ele estava preso.
Em 1969 ingressa na Faculdade de Medicina de Petrépolis, onde desenvolve uma
intensa militdncia. Presa em 1970, mas liberada em seguida, ela ingressa na ALN
(A¢ao Libertadora Nacional), entrando dai por diante na clandestinidade Vai morar
com o namorado (integrante da ALN) em Icarai. Com a prisao do companheiro, ela
decide abandonar o movimento. Forma-se em Musicologia, trabalhando com terapia
e produgdo cultural, casa-se e tem trés filhos.

Jessie Jane Vieira de Souza: nasceu em Bom Jesus do Galho (Minas Gerais). Com
a entrada de seu pai no PCB, a familia transita por vérios estados, estabelecendo-se

em Sdo Paulo. Estudou em escola de formagdo para professoras, e chegou a ser
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aprovada no curso de Ciéncias Sociais da USP, onde néo ingressaria por ter entrado
na clandestinidade. Jessie fora criada sob o clima das reunides do Partiddo que
freqlientemente ocorriam em sua casa. Com a estruturagdo da ALN e a participagao
direta de seu pai neste processo, ela ingressa nesta organizacdo. Em 1969 sai de casa
e vai morar com seu namorado (atual marido) e outros companheiros num aparelho63
da ALN em S&o Paulo. Em 1970, apds a prisdo de alguns companheiros, Jessie e
quatro integrantes da ALN seqilestram um avido no Rio de Janeiro. Um dos
militantes € morto a tiros pela repressdo, e ela é presa e torturada. Sua familia havia
saido do Brasil. Ela entdo engravida64 e tem que deixar a filha com a avo paterna até
a sua libertacdo, em 1979. Organiza o comité de Anistia em Volta Redonda, em
1982. Cursa Histéria na Universidade Federal Fluminense e participa da legalizagio
do PT. Concluiu doutorado na Universidade Federal do Rio de Janeiro e hoje é
professora no Departamento de Histdria desta instituicao.

e Vera Licia Thimoteo Dominguez: nasceu no subirbio do Rio de Janeiro, passou
infancia e adolescéncia em bairros da Zona Norte e da Zona Sul carioca. Estudou no
Colégio Pedro II, onde ingressou no movimento estudantil. Ingressa na VPR e
desenvolve um trabalho de treinamento de novos militantes. Vera vive uma
semiclandestinidade, sai de casa e passa a morar sozinha num quarto alugado, mas
continua trabalhando. Quando a policia a procura em sua casa (e ndo a encontra),
causando um grande constrangimento em sua familia, ela decide ir para o Chile
(com o namorado) encontrar seu irmdo. Participa da politica chilena e, com o golpe
militar em 1973, € presa e torturada. Fica confinada meses no Estddio Nacional, e
quando libertada segue para a Suica (com seu novo namorado, um militante
chileno). Tem um filho no exilio e retorna ao Brasil apds oito anos de extradig@o.
Ingressa na faculdade de Ciéncias Sociais mas ndo conclui o curso, e passa entdo a
trabalhar na organizagéo de eventos culturais.

®  Maria Angela Carvalho de Oliveira Muniz: nasceu no Rio de Janeiro, numa
familia de doze irméos. Foi criada na Zona Norte carioca, estudou no Instituto de
Educacdo, lecionou para comunidades carentes da Maré, e iniciou o curso de

Ciéncias Sociais na UFF. Participa de alguns movimentos de professores,

63 .. . e ,

Ao entrarem na clandestinidade, muitos militantes saifam de suas casas e passavam a morar em
residéncias alugadas por sua organizagdes, que eram denominadas “aparelho”.
64 . o .

Na segunda metade dos anos 70, o governo concede o direito de visita intima entre os presos politicos.
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ingressando em seguida no PCB. Opta pela militdncia armada e ingressa no MR-8,
sai de casa e vai morar com o seu namorado (atual marido), entrando na
clandestinidade. Presa em 1971, Angela € torturada e libertada em 1972. Sai do
Brasil e encontra com o marido no Chile, onde tem seu primeiro filho. Apés o golpe
militar no Chile e a autocritica da luta armada feita pelo MR-8 ela segue para a
Franga, onde terd um grande envolvimento com o movimento feminista francés,
integrado ao brasileiro. Cursa Ciéncias Sociais na Sorbonne e tem o seu segundo
filho. Retorna ao Brasil em 1978, integra o grupo que cria o S.0S. Mulher e participa
ativamente do movimento feminista. Trabalha com alfabetizacdo de adultos em
dreas carentes, € hoje é consultora da Unesco.

®  Maria Liicia Murat Vasconcellos: nasceu no Rio de Janeiro, passou infancia e
adolescéncia na Zonal Sul. Seu pai era médico e muito ligado ao PTB. Estudou no
Instituto de Educag@o, mas sua militincia se inicia quando ingressa na Faculdade de
Economia da UFRJ. Ingressa no MR-8 e em 1969 entra na clandestinidade, indo
para Salvador e perdendo o contato com a organizagdo, restabelecido mais a frente.
Retorna ao Rio, € presa e torturada, sendo libertada apds trés anos e meio. Trabalhou
nos jornais Opinido e O Globo, e em 1989 dirigiu o filme “Que bom te ver viva”,

um documentdrio dramatizado sobre as mulheres torturadas no pds-64.

4.1 - O engajamento politico

Para cada momento, hé tanto elementos de identificacdo como de divergéncia
nos relatos dessas seis mulheres. O primeiro ponto de diferenca ja € demonstrado com
as recordacdes da natureza do envolvimento politico de cada uma. Nessa medida, a
questdo de suas origens ultrapassa a classificacdo socioldgica de classe social, ao se
estender a seus sistemas de referéncia, com a incorporacio de dados pessoais tais como
a organizacdo familiar de cada uma delas (com sua articulagdo interna através das
relacdes entre pais e filhos), formacdo religiosa, status intelectual e social (profissdo dos
pais e de outros membros do grupo e seu grau de prestigio), posi¢do ideoldgica dessas
familias, com suas expectativas, visdes e posicionamento em relacdo a realidade social e
também em relacdo aos filhos e, finalmente, a qualidade de vida emocional e afetiva
dessas familias. Esses aspectos sdo de suma importancia no caso de nossas depoentes, ja

que as modalidades e motivagdes da entrada na cena politica sdo diferentes.

32



Fldvia, proveniente de uma familia de classe média alta do Rio de Janeiro, tem o
debate politico presente nas discussdes familiares. Sua méae , simpatizante das idéias de
esquerda, e o pai, das de direita, colocam em aberto com as filhas as suas visdes
politicas, construindo um clima de discussdo politica bastante acirrado na familia. Com
a separacgdo de seus pais, a mie tem uma maior participacio na sua vida. Esta, cursando
Sociologia, teve destaque na formacgdo politica de Fldvia, porém a mae, apesar de
simpatizante de esquerda ndo era militante no sentido da agfo politico-partidiria, e se
mostra demasiadamente assustada e contrdria a decisdo da filha de entrar numa
organizacdo de luta armada contra o regime militar. Mas ela participard do grémio

estudantil do Colégio de Aplicacdo da UFRJ, ingressando, assim, na militncia politica:

“A militdncia politica comecou no Aplicacdo. Minha mde fez faculdade muito
tarde, ela fazia Sociologia na faculdade de Filosofia isso foi em 63, antes do golpe
militar, entdo era uma faculdade muito atuante e os alunos dos ultimos anos da
faculdade eram licenciandos no Aplicagdo, entdo eles traziam para a escola todo o
clima da faculdade. E eu jd tinha essa influéncia em casa, minha mde tinha feito
teatro, estava naquele momento fazendo Sociologia, lia muito, trazia livros

marxistas. Minha casa vivia cheia, discussdo politica o dia inteiro.”

Angela, proveniente de uma familia de classe média da zona Norte do Rio de
Janeiro, admite que seu engajamento num projeto de esquerda é em grande parte devido
a educacio e orientacdo dada por seus pais, sobretudo seu pai, que possuia uma grande
preocupacdo em ajudar o préximo e ensinar isso para seus filhos. Entretanto, sua familia

ndo possuia nenhuma inclinagéo politica, no sentido estrito do termo.

“Meu pai era funciondrio do Banco do Brasil, sempre se dizia socialista, e
nunca foi militante, mas era um homem muito preocupado com o proximo, e isso vai

marcar muito a minha vida.”

Aos 17 anos Angela torna-se professora primdria e entra na militancia politica
através do movimento dos professores. Ela afirma que seu namorado na época (e seu
marido até os dias atuais), em muito influenciou suas escolhas politicas.

O envolvimento de Jessie Jane com a politica € analisado por ela como um
caminho natural designado pela prépria constituicdo de tradicdo comunista de seu

nicleo familiar. Ela nasce no interior de Minas Gerais, e quando tem cinco anos de
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idade seu pai entra no PCB A familia peregrina entdo por varios estados. Ter
posicionamento de esquerda confere-lhe uma sensacdo de certa banalidade, de algo
demasiado familiar, pela relacdo com toda a atmosfera comunista presente na sua casa,
além do contato direto com os ex-presos politicos de 1935, amigos e protegidos de seus
pais. Jessie acrescenta que nunca participou de nenhum movimento estudantil e que toda

sua experiéncia social e escolar foi com pessoas e jovens de seu meio:

“Eu sempre digo que ser de esquerda ndo foi uma opgdo, era uma coisa
natural. Meu pai era do Partido Comunista, nunca tinha convivido com ninguém que
fosse de direita. Eu ndo entrei na esquerda por conta de uma relagdo intelectual, na
universidade, no movimento estudantil, eu nasci numa familia comunista. Meus tios

eram os velhos comunistas de 35.”

Foi através da mobilizagdo politica na Igreja que freqiientava que Mariza iniciou
a sua militancia, aos 12 anos de idade. Através do convite de dois militantes da JEC ela
passa a freqiientar as reunides de um frade que reunia componentes da Juventude
Estudantil Catdlica (JEC), Juventude Operaria Catdlica (JOC) e Juventude Universitaria
Catdlica (JUC) em suas missas. Mas vai ser na Faculdade de Medicina que ela assumira
o posto de representante de turma, recrutando militantes e escrevendo para o jornal do
grémio.

Ao ingressar na Faculdade de Economia da UFRIJ, Liicia integra, junto com
amigos, o Diretério Académico, onde € eleita para o cargo de vice-presidente. Sua
entrada no movimento estudantil significou, segundo conta, um rompimento com a
educacdo conservadora dos anos 50. Com 19 anos ela entra para a Dissidéncia da
Guanabara. Para ela toda a mobilizacdo politico-cultural pela qual a sua geracdo

passava, € considerada ndo somente um movimento de oposi¢do a ditadura militar, mas

sobretudo um questionamento de costumes e valores.

“Minha relagdo com a politica comega depois que eu entro para a faculdade,
tudo comeca a mudar porque nos anos 60, a situagdo familiar, angiistias , desejos,
estavam caminhando pra aquilo, era um prato cheio (...) Eu vim de uma geracdo que
em 68 foi presa, ndo era so politica, brigava pelo anticoncepcional, brigava com a
Sfamilia, saia fora, um rompimento muito grande com um tipo de vida que vocé tinha

nos anos 50, eu diria que esta questdo libertdria era muito forte, era muito dificil.”
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A demissdo do pai de Vera da PainAir (empresa de aviagdo), apds o golpe de 64,
€ assinalada pela entrevistada como motivagdo principal de um primeiro questionamento

acerca da realidade politica do pafs.

“Estava todo mundo dizendo que era uma questdo politica, e eu comecei a
pensar como é que pode meu pai ficar numa situagdo dessas, e isso comegou a bater
na minha cabeca, e uma espécie de revolta: pd, sacanagem com meu pai por qué? E
o governo militar ele tem alguma responsabilidade nisso, tem a responsabilidade de
colocar uma porrada de pais de familia na rua? Entdo vem essa questdo politica,
foram ndo sei quantas pessoas cassadas. Fiz congressos, vocé estd acompanhando
isso e mais a instabilidade econdmica inicialmente. E isso comegou a mexer com a
crenga em Deus, cadé Deus nessa historia? (...) E vocé vai perceber que o governo

militar tem responsabilidades.”

Mas serd através das aulas de Filosofia e Histéria no Colégio Pedro II que ela
comecard a se interessar por politica e ingressard no movimento estudantil.

As entrevistadas tornaram-se militantes por convicgdes politicas. Entretanto,
para a adesdo a uma determinada organizacdo de esquerda concorriam questdes muito
especificas. Fldvia afirma que sua entrada numa organizacdo de luta armada foi uma
decisdo conjunta com o grupo de amigos que militavam com ela no movimento
estudantil secundarista, e conclui que foi um representante de uma determinada

organizacgdo que a seduziu através de seu discurso.

“Eu me encantei, pois era uma pessoa articulada politicamente. Entdo as

pessoas foram se ligando de acordo com que batiam a afinidade.”

Angela entra no PCB por influéncia de seu companheiro, de algumas poucas
pessoas de sua familia (como sua irmd) e de alguns amigos professores. Contudo,

~ 9

quando sai do “Partidao” e entra na Dissidéncia Comunista, admite que faz esta opc¢ao
pois acreditava na luta armada. Vera, através de debates com o irmdo e de um convite
feito por ele, integra um grupo de discussdes sobre a questdo da luta armada (no qual ela
era a unica mulher), escolhendo a VPR pois considerava esta uma organizacio que fazia
um trabalho com as bases. Como o pai de Jessie foi, juntamente com Marighela, um dos

fundadores da ALN, seu ingresso nesta organizacdo ¢ colocado como algo natural, uma

extensdo de suas relacdes familiares.
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Algumas das entrevistadas declararam sofrer algum tipo de discriminagdo pelo
fato de serem mulheres militantes Discrimina¢des vindas dos 6rgdos de repressdo, da
familia e até mesmo dos companheiros de militincia. Liicia, quando presa no Rio de
Janeiro, ouviu numas das sessdes de tortura um oficial dizer que pior que ser comunista
era ser comunista mulher. Mariza resolveu definitivamente entrar na clandestinidade e
sair de casa quando um dia ela voltou para casa dos pais de madrugada, e ao bater na

porta ninguém abriu.

“A minha familia, vendo uma mulher, por mais que soubesse que eu estava
ligada ali, acompanhando tudo com o Darci (Ribeiro) e Berta (sua esposa),
participando de todos os movimentos, que eles acompanhavam. Mas quando vocé
some, a gente passava uma semana fora, a gente ia ld pra Saquarema, estudando,
trabalhando, e eles achavam que, no conceito deles, eu levava uma vida leviana. E
por que eu aceitei entrar para o aparelho? Por dois motivos. Primeiro, quando eu
me engajei, me engajei inteira. Segundo porque na época, um dia eu voltei pra casa
bati na porta de madrugada, e ndo abriram a porta, e ndo voltei mais, voltei trinta

anos depois.”

Vera, ao entrar para um grupo de discussio tedrica a convite de seu irmao, sentiu

que os companheiros a tratavam diferente.

“Era um grupo altamente machista todos os trés sem divida alguma, eu era
mulher e, além disso o trio se considerava intelectualmente superior. Mas eu tinha
uma certa timidez e ficava mais insegura, tinha mais inseguranca porque eu tinha
uma certa dificuldade de me colocar, embora eu discordasse as vezes da posigcdo
deles, mas eu ndo me colocava. Entdo como eu ndo era uma pessoa voltada para
dentro das discussoes, obviamente quando comegcaram a dar tarefas ndo me davam

muita coisa pra fazer, pois ndo tinham seguranca em mim.”

Quando ela ingressou na VPR, percebeu que o tratamento diferenciado e a
cobranga acerca da capacidade da mulher de exercer determinadas tarefas intensificou-

S€.

“As mulheres tinham que ser as melhores, entdo havia assim toda uma

concorréncia dentro da organizagdo. E no treinamento privilegiava quem dava o tiro
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mais certo, tinha uma cobranca maior. E eu observa muito essas coisas, eu tinha

“«

muito essa coisa de olhar e ndo concordar, mas ndo dizia nada.

Esta cobranca também € sentida por Fldvia na Var-Palmares:

“As mulheres valentes, corajosas, eram muito mistificadas, jd as mulheres
medrosas como eu, eram mais discriminadas, acho que isso é uma coisa muito
masculina. Entdo quer dizer que ndo me levavam muito a sério, como levavam as
outras mulheres, e isso era um critério na hora de definir tarefas, quem topava,

quem ia, ndo tinha medo, era mais valorizada.”

: L. ~ .65

Entretanto, tanto para o pai de Liicia quanto para a mae de Fldvia,~ que eram
pessoas ligadas a politica, o envolvimento de suas filhas com o movimento de esquerda
ndo fazia parte de suas grandes preocupagdes, € sim a questdo moral, representada pela

liberdade sexual tdo questionada neste momento.

“Eu acho que papai tinha muito orgulho, achava uma porra-louquice essa
historia toda (...) Eu acho até engracado do ponto de vista dos valores, papai era um
médico, mas ao mesmo tempo era muito conservador. E eu fiquei grdvida em 69, e
tinha que fazer um aborto, e eu fiquei meio apavorada, e liguei para ele pra ver se
ele me descolava um médico, ele ficou arrasado e eu me lembro que ele falou essa

g A~ . L, .
frase, que eu acho antologica: ‘Vocé ndo saiu de casa pra isso’. Ou seja assaltar
banco, segqiiestrar tudo bem, mas engravidar ndo podia! Ele ficou arrasado, mas

mandou o dinheiro que eu precisava.”(Liicia)

“Engracado, minha mde era uma pessoa muito aberta na coisa politica, e
muito fechada na parte do comportamento, por exemplo se eu dissesse que ia sair
pra transar com o meu namorado, era impossivel, era tudo escondido, mas se eu
dissesse que ia passar um final da semana num congresso de estudantes, tudo bem!
Entdo eu vivi isso durante muito tempo, porque na época do Aplicagdo, foi um
momento bem legal, porque junto com a politica vem tudo junto, entdo a gente viveu
uma época em que a gente dizia que o casamento, as relacoes monogdmicas sio o
fim e ndo o comego, entdo tem que abrir para se chegar e construir a relagdo
monogdmica, entdo trocamos todos os namorados, foi um caos, mas tinha a coisa de

experimentar.” (Fldvia)
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A questdo da feminilidade € enfocada por Vera e Fldvia sob dois diferentes
pontos de vista. Enquanto a primeira questionava os companheiros quanto a este ponto,

a segunda o negava e se censurava quanto ao fato de ser vaidosa.

“Naquela época jogava uma calga jeans desbotada, o ténis era Bamba,
preferivelmente uma camisa cdqui, quanto mais mal arrumada melhor... E eu estava
em outra, eu me arrumava, eu me pintava, eu trabalhava, mas eu gostava de me
arrumar e isso era questionado pelos meus superiores e pelos meus subalternos
também. Porque tinha aquela coisa da rebeldia geral Woodstock e aquela coisa toda
que o pessoal andava sujo, ndo tomava banho, tinha isso mesmo. Eu dizia: ‘Eu quero
ser bonita, eu quero ser cheirosa, quero botar uma roupa legal, eu quero passar
batom.’ E o carnaval eu amava de paixdo, mas era a negagdo total, entdo o carnaval

foi cortado, entdo foi um periodo muito radicalizado.” (Vera)

“Eu era muito Patricinha, e me punia muito por isso. Eu usava lengo na
cabega pra esconder o cabelo. Eu era muito vaidosa e isso tudo era muito escondido,
e eu tinha muita culpa de ter dinheiro. (...) Eu tinha um cabelo comprido, muito Zona
Sul, e eu tive que cortar o cabelo. As roupas eu dei, e me emprestaram roupas mais

simples.” (Flavia)

O reconhecimento das mulheres como sujeitos politicos encontra barreiras
porque rompe com os padrOes estabelecidos pela familia e pela sociedade, que
determinou codigos masculinos de participacdo publica e politica.

Além dos aspectos diferenciadores apontados na formagdo do caréter politico de
cada entrevistada, nos deparamos com os tracos individuais de personalidade e de
aspectos subjetivos dessas jovens naquela época. Assim, as motivacdes e as
representacOes individuais dessa mulheres sdo contrastantes, a0 mesmo tempo em que
as motivacdes e as representacdes coletivas com as quais se identificaram as aproximam

em outro nivel.

4.2 - A clandestinidade

0 pai de Liicia era ligado ao Partido Comunista e teve uma estreita relacdo com o PTB e o legado
varguista. A mde de Fldvia era socidloga (estudante neste periodo), e tinha forte relagdo com a esquerda,
participando de discussdes tedricas realizadas em sua casa.
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A vida na clandestinidade proporciona ao individuo uma ruptura com o seu
contexto cultural e afetivo. Na clandestinidade ha uma reorganizacio da relacdo dessas
mulheres com o tempo, espaco e interacdo com outros companheiros e com a familia.
Neste sentido, a qualidade de vida que lhes é conferida exige adaptacao de seus padrdes
psicossociais. Morar em subtirbio, para Fldvia (que o fez por solicitacio da Var-
Palmares), que na ocasido (1969) tinha apenas 17 anos, € um rompimento com todo o

seu referencial e cotidiano de “menina da Zona Sul carioca”:

“Eu morava num apartamento grande, bom, na Zona Sul, na rua Santa
Clara eu nunca tinha cruzado o tiinel passei uns seis meses para decidir sair de casa,

era um drama.”

Para Elizabeth Ferreira “esses individuos transitaram na malha da sociedade de
forma peculiar, com procedimentos alternativos que contrastavam com o codigo elaborado por
sua cultura para a interagdo social.”®

Assim, a delicada condi¢do dessa experiéncia ndo pds fim aos arranjos sociais
que sdo constantemente negociados em cada cultura para orientar e garantir a
reproducdo da vida em sociedade, somente os reproduziu de outra forma e num outro
nivel da realidade social, concedendo-lhes novos significados e, desse modo,
assegurando um modo de vida sociocultural diferente do legal, criando novas redes de
interagdo.

Através das palavras de Jessie percebemos como a adaptacio das representacdes

sociais estavam presentes no cotidiano dos(as) militantes:

“Vocé ndo tem vida no aparelho, vocé ndo sabe a pessoa que estd morando
contigo, vocé ndo sabe de onde veio, vocé estd vivendo numa situacdo de absoluta
inseguranga pessoal, tem que estar atenta a todos os movimentos que vocé faz, vocé

tem uma agenda de encontros, é uma corrida contra o tempo.”

A clandestinidade ¢ classificada por Liicia como um periodo de isolamento,
nervosismo, soliddo, tensdo e medo. Entretanto, enumera o periodo que ficou em
Salvador como um ponto positivo desta experiéncia, ji que morar em favela representou

uma importante contribui¢do no aspecto social e humanitario.
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“Vocé discute tortura no meio das relagcoes miiltiplas e comeca aquela
coisa tensdo, tensdo. E a discussdo bdsica é a tortura, o que vocé faz, o que vocé ndo
faz, se vocé reage, se vocé ndo reage, tem que se preparar pra morrer, tem que se
preparar para se suicidar, é uma tensdo permanente. Vocé ndo tem mais amigos, e

passa ser aquela coisa do quarto alugado, vocé fica muito isolado.”

Nio somente por fingimento, mas também pelo equilibrio emocional dos
militantes, tentava-se reproduzir nos aparelhos um minimo de normalidade cotidiana. E
a mulher desempenhou um importante papel nesta estrutura aparentemente familiar
conferida a vida clandestina. Tanto nas declaragdes de Fldvia quanto nas de de Mariza,
esta preocupagdo estava presente a todo instante durante o periodo em que estavam

clandestinas.

“ Eu me lembro, por exemplo, em Brds de Pina, época de Natal, eu botava
do lado de fora enfeites de Natal. A gente estava fazendo uma comida, porque era
uma reunido que ia juntar os nossos dirigentes, e eram pessoas jd procuradissimas,
entdo tinha que ter uma seguranga. Entdo, antes de comegar a reunido, por exemplo,
eu fui no vizinho e falei para dona: ‘Eu vou chamar uns parentes meus que estdo
chegando de Sdo Paulo, a senhora vem aqui me ajudar? Eu sou nova, ndo sei fazer
direito essas coisas’; ela veio, me ajudou a temperar o feijdo, porque como eu sabia
que vinha gente, fiz de tudo para ela ndo desconfiar. Entdo eu era muito cuidadosa,
como eu era muito medrosa, eu prestava muita atengcdo; eu varria a calgada de
manhd, cumprimentava os vizinhos. Porque era muito estranho um pessoal que
chega, aluga uma casa e fica ld dentro e eu aparecia muito, entendeu? De manhd
varria, eu tinha uma relacdo com o bairro, minima, mas cumprimentava todo
mundo, servia cafezinho, essas coisas, até para me proteger. Era uma coisa que

tinha gente que ndo ligava muito para isso ndo, eu ligava.” (Fldvia)

“Nos casamos, comprei as aliancas na Lojas Americanas, eu sempre gostei
muito de crianga, de trabalhar com crianga. Nos tinhamos um jardim, e as criangas
da rua ficavam doidas para entrar, e eu mantinha um relacionamento estreito com a
comunidade, porque era importante pra mim... um casalzinho recém-chegado,
fizemos um contrato com a pessoa que era, inclusive, conhecida, desse meu

companheiro, fizemos o contrato ali, e peguei alguma coisa minha, disco, minimo de

5 FERREIRA, Op. Cit., p. 133.
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roupa, era tudo era muito simples;, compramos um colchdo, ndo tinha cama.”

(Mariza)

Para Fldvia, Angela e Mariza a entrada na clandestinidade significou também o

inicio da vida conjugal, j4 que ao sairem de casa passaram a morar com seus namorados.

“Ao mesmo tempo que eu estava saindo de casa pra isso, eu estava saindo
para morar com o meu amor, entdo eu juntei as duas coisas, apesar do medo, tinha
um lado muito bonito, que foi esse meu companheiro. Eu ia na feira, comprava

flores...” (Fldvia)

A opcido pela militancia politica representou uma mudanca radical no modo de
vida das entrevistadas. A clandestinidade, o permanente risco da prisdo e da tortura, a
necessidade do aperfeicoamento tedrico e o desenvolvimento de acdes priticas exigiam

disciplina, dedicagdo e sobretudo paixdo. Como afirmam Angela e Liicia:

“Eu era inteiramente dedicada, depois da prisdo eu nunca mais consegui ser
tdo fascinada pela militdncia como eu fui naquele periodo, eu era feliz. Vocé sabia
que vivia de uma forma vulnerdvel, que podia ser preso a qualquer momento, mas eu

era muito feliz, ndo tinha nenhuma diivida, ndo tinha nenhum medo.” (Angela)

“Em outubro, o pessoal resolveu fazer uma agdo em Salvador, uma cagada, e
foram presos. A partir dai seguiram a gente, mas ndo reconheceram nem eu nem ao
Zequinha. Mas a partir dai eu fiquei entocada em Salvador, eu consegui ficar
entocada em Salvador!, de outubro até fevereiro, esperando vir alguém do Rio,
esperando ter condig¢des para sair de Salvador. Eles faziam buscas nos oénibus sé de

mulheres, era barra pesada.” (Liicia)

O medo da prisdo e da tortura era algo muito presente na vida de Fldvia. Com a
prisdo de seus companheiros ela fica assustada e decide sair do Brasil. “Para mim era
impossivel continuar no Brasil, eu ndo dormia mais, eu tinha medo, escutava barulho de
policia em tudo que era lado, era um inferno.” Entretanto ela sentiu-se muito culpada, uma
“desertora” por deixar o pais e a organizacao.

Para Maria Auxiliadora Arantes, ser clandestino supde um disfarce, um
investimento psiquico reiterado, uma determinagdo férrea, um pacto com o escondido e

com a resisténcia pessoal politica e muitas vezes armada. Entretanto, para ndo sucumbir
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psiquicamente, o clandestino mobiliza seus ideais identitirios e o repertério de
investimentos afetivos que sabiamente manteve em reserva durante os tempos de dor.
Segundo a autora, esta reserva psiquica vai ser deflagrada nos sonhos, nas fantasias, nos
“planos e viagens” que o militante reinventa na clandestinidade ou em outras
circunstancias recessivas — na prisdo, no exilio etc..%’

Estas mulheres estiveram submetidas a experiéncias que lhes conferiram
autocontrole e desprendimento em relacdo ao modo de vida anterior, impondo-lhes ao
mesmo tempo a necessidade de uma répida adaptacio a condi¢des adversas e totalmente
desconhecidas.

O término do periodo de clandestinidade foi diferente entre as entrevistadas:
Angela, Liicia e Jessie foram presas e torturadas; Fldvia e Vera foram para o exilio; e
Mariza, ap6s a pris@o de seu companheiro, isolou-se numa casa em Niter6i, afastando—

se da militancia politica até o momento da entrevista.

4.3 — O retorno a legalidade

Ao enfrentar as for¢as do regime militar, essas jovens militantes tiveram que
romper com o seu mundo cotidiano e entrar para a clandestinidade. Com o
desmantelamento do projeto de oposi¢do dos grupos de esquerda, elas acabaram vitimas
nas malhas da repress@o do Estado. Num outro nivel, o retorno a legalidade também
representou o momento de resgate e de desdobramento das trajetérias individuais dessas
mulheres. Assim, a interrupgdo do projeto coletivo foi a ocasido da reconciliacio dessas
jovens com a vida “comum”.

Para Fldvia, esse recomeco se deu na sua volta da Argentina no fim de 1976,
tendo como marco da sua nova trajetéria a maternidade. Em 1977 nasce sua filha, o que
lhe condiciona um novo posicionamento tanto na vida profissional quanto no

envolvimento com a politica:

“Foi o recomego, eu voltei ja com 25 anos. Nasceu Joana, ela com 3 anos eu
me separei, e ai era enfrentar a batalha da vida, que ndo era mais a politica.

Cheguei ja me meti no comité de Anistia. A politica desde 15 anos faz parte da

67 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. A subversdo do eu. Pulsional: Revista de
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minha vida, mas a Joana foi tdo importante que eu coloquei um certo limite. Entdo
eu entrei pela primeira vez na vertente profissional com for¢a, porque era uma

questdo de sobrevivéncia.”

No retorno ao Brasil em 1978, Angela retoma a sua vida profissional e se integra
ao movimento de mulheres brasileiras, fazendo parte do grupo que cria o SOS Mulher.
Este periodo € definido por ela como um grande questionamento nido somente em
relacdo a sua militancia politica, mas sobretudo as relagdes de cotidiano, de casamento e
de género. Para Angela, o Movimento Feminista colocou questdes que eram
incompativeis com o movimento politico que se desenvolvia no Brasil naquele

momento.

“Eu tinha certeza absoluta de que eu ndo tinha mais nada a ver com o MR-,
ndo era a militdncia que eu queria para a minha vida. Eu jd estava com uma outra

cabega mesmo, queria de alguma forma contribuir, participar da politica.”

Sair da pris@o e enfrentar a nova vida foi um dos piores momentos para Jessie,
mesmo ela ja tendo passado por muito sofrimento e privagdio — sua filha, que nasceu
durante seu periodo na prisdo, ficou entregue a avéd paterna durante os quase trés anos
em que ainda permaneceu presa. A nio ser por seu marido, todos os outros membros da
sua familia estavam no exilio. Ela declara que essa condi¢@o representou para ela um

ponto de partida muito dificil.

“A reintegragdo foi muito dificil, as vezes eu digo que foi mais dificil do que
ficar presa, foi muito dificil. Quando nds fomos soltos, é eu acho que ainda existe
isso, vocé td naquela coisa de vamos construir a democracia, e aquelas pessoas que
militaram na luta armada ficaram muito marcadas, havia e hd ainda um grande
preconceito em relagdo a isso, até porque a memdria que se construiu depois disso, é
a memdria do exilio, os herdis nacionais era quem vinha do exilio. Ficou um estigma

muito grande, ainda é uma coisa que vivemos.”

A saida da vida clandestina para a legalidade ndo foi um processo de ruptura

para Licia. De fato, desde o momento em que foi solta, conta que comegou a dar

Psicandlise. Sao Paulo, (112), agosto de 1998.
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cobertura e apoio a outros militantes. Ela ndo conseguiu fazer um corte radical com a
militincia, e declara que até hoje faz do seu trabalho como cineasta a militancia politica.

“A gente é tdo corajoso, pensando nisso, depois que eu sai da cadeia, eu tirei
duas cartas na Ilha Grande (presidio), duas cartas que eu tirei na vagina, a gente
fazia toda aquela campanha, eu me lembro que a gente foi ameacada, inclusive

minha mde.”

O retorno de Vera ao Brasil apds oito anos de exilio foi tenso™, e inaugurou um
novo periodo em sua vida. A volta de seu marido da Suica, que era exilado chileno, foi
um capitulo a mais no seu processo de retorno a vida legal. Vera desconfia que a sua
trajetoria politica foi investigada por alguns lugares em que procurou emprego, e declara

que arranjar trabalho no Brasil neste periodo foi muito dificil.

“Entdo fui ver, se fosse no laboratério médico eu ia ganhar tipo assim um
saldrio minimo, e eu podia tentar ser secretdria porque aqui eu trabalhava na drea
administrativa. E no Chile mal ou bem, antes de coordenar ld, eu tinha trabalhado
um pouco como secretdria, e tinha conhecimento, eu sabia datilografia e ld na Suica
eu fui fazer o estdgio, mas tinha que mandar todas as correspondéncias, tinha que
arquivar e fazer todo o resto, e falei: “Vou comegar como secretdria executiva falo
francés, falo espanhol”. Entdo foi o que eu fiz, comecei como secretdria executiva e
de vez em quando como laboratorista, terminou o meu curso ndo tinha equivalente,
precisando, o laboratorio tinha que confiar na minha capacidade. Fui também a
vdrios lugares. Porque na época rolou algumas coisas assim: eu fazia a entrevista,
ficava tudo certo e depois eles me davam uma desculpa e diziam que ndo. Eu ndo
sei, é uma coisa que ndo ficou muito clara para mim, na H.Stern, por exemplo, eu fiz
todos os testes, de francés, e, além disso, eu ia ld para vender, ndo ia escrever nem
nada e no francés eu era superfluente, falava realmente bem. E a mde dessa minha
cunhada que era professora da PUC estava ligada ao sindicato dos professores e
estava tendo uma mudanga, eles conseguiram derrubar a chapa pelega que estava
ld hd ndo sei quantos mil anos, e o Partiddo tinha ganho a nova diretoria junto com
o0 MR-8. Entdo ela falou: “Eles vdo contratar uma secretdria para ficar ld no
sindicato, que ela possa falar e vai modernizar”, e eu fui ld no sindicato, e tinha
aquela coisa de exilado chegando ao Brasil, me receberam de bracos abertos, me

deram um saldrio decente, entdo eu fui trabalhar com essas pessoas.”

% Ao desembarcar no aeroporto do Rio de Janeiro foi separada de seu filho, sendo interrogada por horas,
sofrendo pressdo psicoldgica , além de ameacas quanto a vida do filho.
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Este comentdrio feito por Vera levanta uma questio importante na trajetria
politica dessas mulheres militantes. Se o retorno delas envolveu, em algum momento, o
constrangimento de serem conhecidas ou reconhecidas por meio de uma identidade
estigmatizada, hd que se notar a importancia do apoio e do carinho, nas suas
reestruturacdes emocional e profissional, que receberam de seus amigos e familiares
apds o restabelecimento da vida legal. Nas declaragdes, esta presente a constatacio de
que a forca moral e a resisténcia psiquica com que elas enfrentaram os inforttinios da
experiéncia de clandestinidade, prisdo, tortura e/ou exilio, foram garantidas pelos
vinculos de afeto que puderam manter.

O estigma de ter sido militante e presa politica durante os anos do regime militar

£ z . . 6 )
também € mencionado por Jessie ® e Licia:

“Duas professoras votaram contra a minha entrada no programa, mas eu ndo
sabia. Terminou a prova e fui pra cantina lanchar e viajar de volta, e chega uma
delas e diz assim: ‘é as vezes a gente quer aprovar todo mundo mas ndo consegue’.
E eu pensei, me danei ela estava dizendo pra mim, ndo sabia, mas terminei entrando.
Quando comegou o semestre, eu estava na cantina e ela disse; ‘vocé estd aqui, que
bom! Pois eu quero te dizer uma coisa, eu acompanhei muito a sua historia (...) e eu

votei contra a sua entrada porque eu tinha um problema subjetivo’.” (Jessie)

“Quando eu sai da cadeia eu assinava o jornal com outro nome, assinava
Maria Vasconcelos. Eu fiquei sem poder ser empregada pelo O Globo até 81, 77 e
78 sem ter carteira assinada. Fiquei desempregada até fevereiro, ndo podia ter

carteira assinada.” (Liicia)

Das seis entrevistadas, apenas Mariza se afastou da militncia politica. As outras
participaram das mobilizacdes dos comités de anistia, da fundacdo dos novos partidos

Ly . .. 70 - ~
pOllthOS e do movimento feminista. Entretanto, atualmente’ elas ndo compoem, com

%9 Nesta passagem Jessie refere-se ao processo de seleio para o Mestrado da Unicamp.
" No perfodo em que as entrevistas foram realizadas (julho de 2002 a setembro de 2003).
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~ . s . |
excecdo de Fldvia, nenhuma estrutura partiddria, mas consideram suas profissdes’  uma

continuagdo da militincia politica iniciada nos anos 60.

71 ., . . , ~ -

Jessie é professora universitaria, Angela é consultora da Unesco e trabalha com a quest@o da educagdo e
violéncia em dreas carentes, Vera é produtora cultural, Liicia é cineasta., Fldvia é jornalista e Mariza é
produtora cultural.
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Capitulo V - Consideracoes finais

Lembrangas puxam lembrangas e elas falam. Falaram de suas experiéncias e de
suas dores. Eram recordacdes remotas que foram se materializando, criando corpo.
Sendo assim, neste trabalho objetivamos analisar aspectos da militdncia feminina em
organizagdes de luta armada contra o regime militar brasileiro nas décadas de 60 e 70.
Utilizamos o depoimento de seis ex-militantes de diferentes organizagdes armadas, a
fim de esquadrinhar a trajetéria de vida destas mulheres que romperam com o seu papel
social para se engajar em um projeto coletivo, relevando os possiveis significados para
suas vidas que tal escolha gerou.

Através dos tr€s momentos centrais de reconstrucio da experiéncia politica na
vida dessas mulheres, que definimos como a entrada na militancia politica, o periodo de
clandestinidade e o retorno a vida legal, pudemos perceber a singularidade de cada
experiéncia. Embora todas fossem estudantes no momento em que ingressaram na
militdncia, existiam diferencas nas origens dessas mulheres e em suas trajetdrias
politicas. Mesmo o engajamento marcava outro tipo de contraste entre elas, ja que as
organizagdes tinham perfis distintos e o papel que cada uma das entrevistadas assumiu
nestas estruturas adquiriu um status préprio. A possibilidade de conjugacio da
variedade e da semelhanca nesse conjunto de declaracdes representou um dos aspectos
mais interessantes desta pesquisa.

Pode-se dizer que a iniciativa dessas e de muitas jovens militantes que se
lancaram na acéo politica — inseridas num projeto coletivo que objetivava a derrubada
do governo militar, e sobretudo a busca de alternativas que poderiam resolver os
problemas sociais e politicos de nosso pais — colocou a problemdtica do papel das
mulheres e de seu status em evidéncia. De fato, as circunstancias ligadas ao passado
dessas mulheres as colocavam em alguma medida a margem da vida social daquele
periodo. Elas rompem com duas hierarquias: a de género de sua cultura e a do poder
instaurado com o golpe militar de 1964.

Entretanto, a maioria delas declarou que seu comportamento e suas atitudes
contestavam os padrdes tradicionais da sociedade, embora afirmam ndo ter assumido
tais acOes com este proposito. Para tanto, a legitimacdo de suas agdes e a transformacio

de seu starus de desviante no de agente histérico foram julgados a posteriori.

47



E interessante observar que em suas reflexdes no tempo presente, elas nio
rejeitam a validade de seus objetivos iniciais, embora reconhecam erros nas estratégias
de acdo e consolidagdo de tal projeto. Entretanto, assumem que suas opcdes politicas
estavam inseridas em um conjunto de a¢des inspirado por um projeto politico coletivo,
estendendo-se até mesmo a uma contextualizacdo deste projeto para uma melhor
compreensdo de suas escolhas. Jessie, neste trecho em que faz uma critica a literatura
sobre os movimentos de oposi¢do ao regime militar brasileiro, exprime com clareza esta

discussao.

“Ficou um estigma muito grande, ainda é uma coisa que vivemos. As pessoas
quando falam da luta armada, tendem a falar disso como folclore, falam que foi uma
experiéncia de jovens que ndo tinham o que fazer e ndo como uma opg¢do, de setores
dessa sociedade que acreditavam e que lutaram. Isso tem sido tratado de uma forma
muito jocosa, até porque ela vem personalizada na experiéncia. Vocé pode ver até a
literatura que tem sobre isso. E um legado muito personalista. Eu e minhas
circunstdncias, e em geral, acho que é uma autocritica muito desfocada, porque ela
ndo consegue entender isso como um processo, ndo consegue contextualizar isso na
América Latina, porque isso foi uma experiéncia da América Latina, ndo é de
malucos, nds ndo inventamos isso. Eu acho que falam de uma forma muito

despolitizada e muito descomprometida com isso.”

Podemos dizer que a iniciativa dessas mulheres naquele contexto colocou a
problemética do papel feminino e de seu stafus em evidéncia. Contudo, isto se deu
como uma espécie de antecipacdo — através da acdo em si e ndao por uma reflexdo ou
uma discuss@o a seu respeito e anterior a ela prépria — do que passaria a ocorrer no
Brasil a partir de meados da década de 70 com as mobilizagdes do movimento

)
feminista'~.

72Segundo Maria Paula Nascimento Araujo, dentre todos os movimentos alternativos da década de 70, o
movimento feminista foi o que mais inovou em termos de linguagem, de reivindica¢des, de propostas, de
visdo de mundo e da prépria concepgao de politica. ARAUJO, Op.cit., p. 159.
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