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PORTADA <«

Jacobo

Silva Nogales

DE PROFESION
GUERRILLERO

Quiso ser fisico matemético y resulté guerrillero..., pintor y abogado autodidacta. Todo, sin
haber concluido sus estudios de bachillerato. Aun en la pobreza fue un alumno de excelen-
cia. S6lo se fue de pinta tres veces. La Gltima le duré 15 aos y le alcanz6 para reactivar las
columnas armadas del Partido de los Pobres, participar en la constitucién del EPR y fundar
el ERPI, la organizacién politico-militar mds numerosa en Guerrero. Jacobo Silva Nogales, el
Comandante Antonio, fue traicionado y entregado a agentes federales en la Ciudad de México
en 1999. Luego de 10 afios de encierro en penales de maxima seguridad —acusado de rebelion
y asesinato, entre otros delitos— fue puesto en libertad al ganar el juicio en el que fue su pro-
pio defensor. Ahora, en la lucha social, dice que su corazdn sigue en la sierra, con “los mucha-
chos”, a muchos de los cuales conocié cuando eran nifios. Con esta entrega, Contralinea ini-
cia la publicacién de una entrevista de semblanza con el exguerrillero que venci6 en los juz-
gados al Estado mexicano

Z6simo Camacho, @zosimo_contra/Primera de cuatro partes
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a desde que estaba en la secunda-
ria, en tercer afio, empecé a bus-
car la guerrilla”, dice Jacobo Silva
Nogales quien, hasta el momento
de su detencién el 19 de octubre
de 1999, era el Comandante An-

tonio, méximo dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo

Insurgente (ERPI). Tenfa 15 afios cuando comenzé a considerar
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que la lucha armada era una alternativa
vélida para el cambio politico y social.

En entrevista con Contralinea recuer-
da que entre 1973 y 1975 visitaba las su-
cursales bancarias con la esperanza de que
un comando de la Liga Comunista 23 de
Septiembre (“o cualquier otro, no me im-
portaba el grupo en ese entonces”) ejecu-
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pasado... Hubieran pensado que era un
loco o un policfa, y seguramente me ha-
brian disparado.

Archivo Contralinea

Comienza a encanecer. El negro ain
predomina en su cabello cortado a cas-
quete regular, pero el blanco se distribu-
ye en su cabeza como si hubiera sido
salpicada de escarcha. Nacié el 28 de no-
viembre de 1957 en Miahuatldn de Por-
firio Dfaz, Oaxaca, entonces una pequefia
ciudad que no llegaba a los 10 mil habi-
tantes y que “tenfa mucha vivencia cam-
pesina’.

A sus 55 afios, su mirada, inquieta por
momentos, se detiene en algtin detalle del
techo o en un rincdn de la habitacién. Pe-
ro sus pensamien-
tos estdn en el taller

de carpinterfa de su
padre, la sierra, la .
Ciudad de México La tortura, el encierro, la
0 los penales en los persecucion, la separa-
que estuvo deteni- i4n familiar han deiad
do. Recuerda con clon tfamiliar han dejado
intensidad y en- muchas cicatrices y

icula, . . ,
Lonees gesnicia, se varias heridas que aln
reincorpora del so- .
f4, agita las manos permanecen abiertas.
0, en una ocasion, Pero tiene la certeza de

la voz se le quiebra .

y guarda silencio. no haberse equivocado
Siempre atento

y afable, el balan-

ce que hace de su

vida resulta provechoso. La tortura, el en-

cierro, la persecucién, la separacién fami-

liar han dejado muchas cicatrices y varias

heridas que atin permanecen abiertas.

Pero tiene la certeza de no haberse equi-

vocado. Los golpes no lo doblegaron,

» “Queria encontrarme un comando de la Liga sino que afianzaron sus convicciones.
23 de Septiembre o cualquier otro, no me

‘ . . Convertirse en guerrillero fue, para él, el camino natural que
importaba el grupo... Y hacerme guerrillero

debfa seguir un hombre justo, amoroso y con capacidad de
sacrificio.
tara una expropiacién (un asalto). Sin embargo, la duda a veces llega. Sobre todo cuando pien-
—Querfa encontrdrmelos y decirles:  sa en su familia: su hija, sus padres, sus hermanos.
“llévenme, yo me voy con ustedes”, y —No sé si haya causado yo mucho dafio, cuando menos
hacerme guerrillero —dice Jacobo, conuna  preocupaciones, y hasta haya modificado mucho su vida.
sonrisa—. Afortunadamente nunca pude Serio, reflexivo, comienza a hablar pausadamente. No hay
lograr eso; si no, quién sabe qué hubiera  gravedad en su semblante, sino humildad. Baja la mirada.
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—Hay personas que son como hoyos negros. Yo soy una de
esas personas. Todo lo atraen y lo modifican, lo desintegran o
lo transforman en otra cosa. A quienes estdn cerca los hacen
salir en otra dimensién, como se supone que ocurre con los
hoyos negros. Asf, en otra dimensién, hice salir a mi hermana
Elizabeth; ella ni se la esperaba, pero salié como luchadora so-
cial. Les hice el mundo més grande a mis hermanos cuando vol-
vi a sus vidas, ya detenido, acusado de ser guerrillero. Mi hija
hasta Canadd tuvo que ir, para bien o para mal; no sé. Tal vez
ahorita ya hasta carrera universitaria tendrfa y estarfa trabajan-
do. As{ arrastré a sobrinos. Llevaban ya un rumbo y con mi
detencién tomaron otro. Eso ha sido mi vida, desgraciadamen-
te, meter a mucha gente en una dindmica que jamds habrfa sido
la suya si es que no hubiera estado yo preso.

—A muchas otras personas habrd cambiado de rumbo Ja-
cobo Silva antes de estar preso —se le inquiere.

—Cudnta gente incorporé a pelear —responde sin triunfa-
lismo. No muestra orgullo. Parece iniciar un soliloquio:

“A cudnta gente la meti en la bronca de tener que escon-

derse. Me acuerdo que muchos compafieros tuvieron que huir

“Me acuerdo que muchos compafieros tuvieron que huir y trans-
formar sus vidas. Algunos diran que para bien, pero también
habra quienes digan que fue para mal”
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y transformar sus vidas. Algunos dirdn que para bien, pero tam-
bién habrd quienes digan que fue para mal. Pero éste fue el

7 »

papel que me tocd jugar y no lo eludi: lo tomé.
Primera pinta: un nifio descalzo

A principios de la década de 1960, el matrimonio del carpin-
tero Florentino Silva Lépez y el ama de casa Inés Nogales Cor-
tés vivia en una casa de adobe y techo de teja. Entonces en
Miahuatldn contaba con un terreno de 8 por 50 metros, cer-
cado con carrizos. Vivia con sus siete hijos: Josué, Ivdn, Luz
Estela, Elizabeth, Jacobo, Abel y Juan Rubén.

—Fra una casa humilde. Tenfa dos habitaciones, una rec4-
mara antigua que ya no se usaba, y en la que me daba miedo
entrar, y otra muy pequeiiita, donde dormia. La pobreza era
muy grande y el trabajo escaseaba para un carpintero que tenfa
herramientas rudimentarias.

Varias de sus obras pictdricas realizadas décadas mds tarde,

en prision, se refieren a los primeros afios de su vida. Herma-
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nos es el titulo de una pintura que con-
cluyé el 3 de mayo de 2002. Jacobo se
recrea con 9 meses de edad, al centro,
sobre una silla. Sus hermanos mayores
posan a su alrededor, como en un retra-
to familiar. Sin embargo los nifios pare-
cen estar al pendiente del bebé y atentos
a protegerlo. Los colores son ocres. El in-
fante viste ropa color beige y luce el nd-
mero carcelario que le asignarfan, muchos
afios después, en el penal de mdxima
seguridad de La Palma: 09-11.

“No me arrepiento ni me avergiienzo
del color beige; ni me molesta vestirme de
ese color; por el contrario, me encanta,
me gusta y es motivo de orgullo. Eliza-
beth, Estela, Abel e Ivdn eran mis herma-
nos mayores, eran quienes ya estaban
cuando yo tenfa esa edad”, comenta acer-
ca de la pintura.

Florentino Silva e Inés Noga-
les querfan hacer de sus hijos pro-
fesionistas. Sobre todo Florentino,
quien les tenfa vetado el ingreso al
taller. Querfa que nada los distra-
jera de sus estudios.

—Recuerdo muy bien cémo
trabajaba mi padre la carpinterfa,
pero nunca permitié que nosotros
le ayuddramos. Puede parecer ra-
ro, pero mi padre no querfa que

aprendiéramos, pues consideraba que em-
pezarfamos a ganar un poco de dinero y
ya no querrfamos estudiar. Si acaso nos
permitfa hacer una pequenita labor de
acarrearle o pasarle algo.

“Quiero que estudien, porque en esto
[la carpinterfa] no se gana”, les repetia don
Florentino.

En efecto, la situacién econémica fa-
miliar empeord e Inés Nogales tuvo que
emplearse como trabajadora doméstica en
la Ciudad de México. Emigré junto con
sus hijos al Distrito Federal, “la tnica for-
ma para sobrevivir” que el matrimonio
encontrd. Jacobo estaba por cumplir los
12 afios de edad y acababa de concluir el
quinto afio de primaria.

Se instalaron en una vecindad de la
colonia Moctezuma, ubicada en la calle
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Oriente 182.

—No me gusté en lo absoluto. No
sélo me producia miedo el Distrito Fede-
ral. Yo venia del campo y la ciudad era
muy grande. Viviamos a dos cuadras del
aeropuerto y el ruido era enorme; me
despertaba en las noches y todo el tiem-
po me sentfa muy incémodo. Y no podia
salir ni tener amigos. Alld [en Miahua-
tldn] salfa a jugar en la calle sin temor a
que me atropellaran. En cambio, aqui en
[la Ciudad de] México todo era extrafio.
La forma de ser de las personas también
era diferente. La cultura en general era
contrapuesta a la que habia all4.

Concluyé el sexto afio de primaria.
Mantenfa viva la idea de seguir estudian-
do. Como insistid, regresé con su padre
a Miahuatldn para inscribirse en la secun-
daria.

Fracasé en su primer afio. Fue dado
de baja del plantel por faltar durante 3
meses.

—Me iba de pinta. Faltaba a las cla-
ses porque me avergonzaba acudir sin
zapatos. Se me habfan terminado y mi
papd no podia comprarme nuevos. “Has-
ta la otra semana te compro”, me decia.
“Mientras, anda asf, con huaraches”. A
la semana le preguntaba y me decfa: “No
se pudo, espérate unos dias”. Y asi se fue
alargando. Pasaron los 3 meses y nunca
hubo zapatos. De la escuela fueron a avi-
sar que yo no asistfa a clases y que por lo
tanto habfa quedado fuera. Mi pap4 me
regafié muchisimo; vio frustradas las ex-
pectativas que se habia formado con res-
pecto a nosotros.

En ese tiempo, aprovechando las sali-
das de su padre al Distrito Federal, Jaco-
bo hizo uso del taller de carpinteria.

—Hice algunos trabajos para los veci-
nos: cosas sencillas, como las mdquinas
que se utilizan para hacer tortillas, que
son dos pedazos de madera unidos por
una bisagra y un barrote que los aplasta
para que salga la tortilla. También hice
un banquito y una silla.

Cancelada su inscripcidn en la secun-
daria, Jacobo regresé a la Ciudad de Mé-
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» Hermanos; 3 de
mayo de 2002,
oleo sobre tela

xico. Toda la familia estaba reunida de nueva cuenta. De Orien-
te 182 se mudaron a Norte 9, que por 7 afios serfa el domici-
lio de Jacobo hasta antes de pasar a la clandestinidad.

Segunda pinta: “Yo no quiero que me baleen”

Don Florentino sufrié una embolia cerebral y todos los hijos ma-
yores de 12 afios tuvieron que dejar sus estudios para emplearse
como ayudantes o jornaleros de quienes quisieran contratarlos.
Con casi 14 afos de edad, Jacobo se convirtié en ayudante de
una sencilla tienda de pastas, dulces y café: El Cafeto.
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» Ecos de la montaiia; 15 de septiembre de
2003, oleo sobre tela

Sin embargo, no se resigné a quedar-
se sin estudios. Por haber excedido la
edad, ya no fue aceptado en una escuela
publica. Sus trabajos le dieron para pa-
garse 2 afios en una secundaria privada
modesta. El tercero lo cursé en una pu-
blica para trabajadores, la 49, ubicada en
la zona pobre de las Lomas de Chapul-
tepec.

—Estudiaba por las mafianas y traba-
jaba por las tardes. Salfa de la casa a las
nueve y media [de la mafana] y regresa-
ba a las 10 [de la noche]. El tiempo libre
de la escuela era para trabajar. Incluso los
sdbados y domingos trabajaba de 10 de
la mafiana a cinco de la tarde.

El trabajo era cuestién de superviven-
cia, por ello era prioridad. La segunda
temporada de pinzas de Jacobo, que dura-
rfa 4 meses, inicié cuando vio que con su
trabajo podia hacer turismo en la ciudad
junto con sus amigos.

—Comencé a salir con unos amigos
a Chapultepec. Yo les pagaba los juegos
[mecdnicos]. Después comenzamos a sa-
lir de la ciudad: fuimos a Toluca [Estado
de México], Cuernavaca [Morelos], Tex-
coco [Estado de México] y algunos luga-
res de Puebla. Era una diversién sana:

El amor (y la familia) en los tiempos de la clandestinidad

a vio en actitud de espera, qui-

za un poco inquieta. “Es una

mujer guapa”, penso. “Ojala si
seaella”.

—¢Sabe donde compran mo-
nedas antiguas? —se habia acercado
con la mayor tranquilidad y des-
preocupacion que pudiera fingir. Bus-
€6 que su voz sonara con claridad.

Ella se turbo. Abrié mas los ojos
y no supo qué responder. El ya se
retiraba, frustrado, cuando ella se
repuso y le dijo la contrasefa. Son-
rieron nerviosos. El le dijo: “yo soy
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el companero que vino a verte”. Asi
se conocieron Jacobo Silva Nogales
y Gloria Arenas Agis, quienes a la
postre serian el Comandante An-
tonio y la Coronela Aurora, del
Ejército Revolucionario del Pueblo
Insurgente. La guerrilla los habia
presentado. Formaron una familia.
Durante afios no se revelaron sus
nombres verdaderos. El protocolo
de seguridad se cumpli6 a cabali-
dad.

—¢Tiene vida familiar un gue-
rrillero?

—NMe quedé sin familia al in-
corporarme a la guerrilla —respon-
de Jacobo Silva Nogales—; todos los
nexos con mis padres y mis herma-
nos los rompi. Fue una decision difi-
cil, pero no podia poner en riesgo ni
al movimiento ni a mi ni a ellos. Fue
una ruptura total de manera intem-
pestiva para ellos. Sélo dejaron de
saber de mi. No sabian en qué anda-
ba. Pero al quedarme sin la familia
bioldgica, surgié otra: la familia re-
volucionaria. Mis familiares eran
ahora mis compaferos; tanto mis

responsables [superiores] como a
quienes yo organizaba eran mis her-
manos. Claro, no quiero decir que
una familia sustituye a la otra. Son
diferentes.

—También construiste, junto
con Gloria, una familia nuclear...

—Al principio tenia que plati-
car con Gloria, estudiar con ella,
encargarle pequefas tareas. Y la
funcion de ella era darme cobertu-
ra. Deciamos que éramos hermanos.
Ya ni me acuerdo qué nombres usé
con ella. Poco a poco fue dandose el
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nuestros gustos eran conocer el lugar,
comer la comida tipica, realizar camina-
tas o visitar algtin balneario barato. Me
confiaba porque sentfa que, con poquito
esfuerzo, aprobaba los exdmenes.

Al final del afio tuvo que presentar
exdmenes extraordinarios. No obtuvo su
certificado escolar sino hasta el afio si-
guiente. Pero en esa época comenzé a
adquirir “conciencia revolucionaria”.

—En la secundaria habfa un grupo de
muchachos que hacian mucha algarabia,
pero de tipo politico. Y se la pasaban can-
tando canciones de José de Molina y de
otros autores. Comencé, por ellos, a saber
de [Rubén] Jaramillo, [Emiliano] Zapata,
el Che [Ernesto Guevara]. Comencé a leer
historia de México. No tenfa un modelo
de a quién seguir o un modelo de lucha
en ese momento. Entonces contaba con

15 afios.

» No siempre estaran alla arriba; 18 de agosto de 2003, 6leo sobre tela

Jacobo sonrfe. Disfruta relatar esta eta-
pa de su vida. Se mira pobre, pero libre y
con toda la vida por delante. De pronto
parece que, en efecto, se apresta a descu-  hacifa asi como lo habian intentado esos muchachos, pues me
brir el mundo. Destaca el impacto que le
produjo La noche de Tlatelolco, de Elena

Poniatowska, donde a través de testimo-

iban a balear. “Yo no quiero que me baleen”, me dije. “Yo soy
quien debe llevar estos hilos para que no suceda como en el 68”
[sic]. Asi se me presentd la lucha armada como una alternativa.
nios de los sobrevivientes se narrala matan- Y desde entonces comencé a buscar la guerrilla. Querfa encon-
za de estudiantes ocurrida el 2 de octubre

de 1968 en la Ciudad de México. El libro

lo indigné “profundamente” y lo conven-

trarla. Tenfa 15 o 16 afos, pero ya me sentfa grande. Y sabfa que
todo se consigue luchando.

Asf inicid su deambular por las sucursales bancarias con la
cié de que el sistema tenfa que cambiar. esperanza de presenciar una expropiacién de la Liga Comunis-

—Y claro, comencé a pensar que silo  ta 23 de Septiembre o de cualquier otro de los grupos armados

vinculo sentimental y decidimos for-
mar una familia, aunque mucho
tiempo estuve sin saber que ella se
llamaba Gloria. Ni que esta peque-
fia se llamaba Leonor Araceli.

—...Y al principio yo le llama-
ba “tio"” —interviene Leonor.

“Era un cambiadero de nom-
bres..., que nadie sabia el nombre
real de nadie”. Los tres, Jacobo, Glo-
ria y Leonor Araceli, rien abierta-
mente y se miran entre ellos. Agrega
Jacobo: “Lo Unico que conociamos
era que nos queriamos mucho. Me
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bastaba saber que yo queria mucho
a Gloria y a esta nifa, y que ellas
también me querian. Eramos una
familia feliz, aunque no tradicional,
porque teniamos, Gloria y yo, una
mision revolucionaria, y habia que
sacar el trabajo”.

—Como se adaptaron para cum-
plir con la mision.

—Al principio yo era guerri-
llero organizador. Entonces en la
casa solamente estaba 1 dia o 2;
cuando mucho, 1 semana. Salia y
tardaba hasta un par de meses en

regresar. La version que Gloria tenia
que dar a los vecinos y la gente en
general era que yo trabajaba en
México y por eso salia constante-
mente. Asi que no estabamos jun-
tos de manera tan frecuente. Pero
establecimos los tres una relacion
familiar muy intensa. Gloria y yo sa-
biamos del riesgo: cada despedida
podia ser la Ultima; y cada llegada
era de mucha alegria. Y luego ya me
ausentaba por mas tiempo, porque
entramos en la fase del crecimiento
de las columnas. Ya no era nada mas

andarle diciendo a la gente que se
unieran, sino “ya, vamonos”. Y
habia que organizar las primeras
subidas a la sierra y luego campa-
mentos. Y luego ya le ddbamos al
Ejército y nos perseguia y lo embos-
cabamos. Las separaciones se fue-
ron haciendo cada vez mas grandes
y de mayor peligro. Vernos nos cau-
saba mucha alegria. Después de
salir de una situacién de mucho peli-
gro, estar con las personas que mas
quieres era un sentimiento muy
bonito. 4
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activos durante la primera mitad de la década de 1970.
Tercera pinta: instrucciones para ingresar a la guerrilla

Concluidos sus estudios bdsicos, buscé cursar el bachillerato.
Fue aceptado en la Escuela Vocacional 10 del Instituto Poli-
técnico Nacional. Como escuelas vocacionales se les conocia
entonces a los ahora centros de Estudios Cientificos y Tecno-
l8gicos. Confiesa que le gustaba mds el ambiente de otras voca-
cionales, como la 4 o incluso el de las preparatorias de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Se
decidié por la Voca 10 por la cercanfa que guardaba con su
domicilio y sus lugares de trabajo, ademds de que se especiali-
zaba en la formacién fisico matemdtica de los alumnos, drea
en la cual Jacobo destacaba.

Lamentaba que la Voca 10 no tuviera “cuadro de honor”,
como las otras escuelas del Instituto Politécnico. De haber teni-
do, “ah{ habrfa estado”.

—Eras muy bueno en las ciencias
exactas?

—Si. Siempre obtuve muy buenas
calificaciones. De todas, la que mds me
agradaba era la fisica.

La idea de incorporarse a un movi-
miento armado comenz4 a madurar y no
sélo buscaba a los guerrilleros afuera de
los bancos, sino en las manifestaciones
populares, marchas y mitines. Esperaba
ver a quienes repartfan volantes que invi-
taban a incorporarse a la lucha armada.

—Me sumaba a cualquier manifesta-
cién, sin importar el signo de la marcha
ni la organizacién que convocaba. Me metfa entre los mds rui-
dosos, los mds combativos. Me encantaba estar entre los chavos
de los CCH (colegios de Ciencias y Humanidades de la UNAM)
y las preparatorias populares. Me emocionaba encontrar volan-
tes de la estrella roja que distingufa a los [guerrilleros] de Unién
del Pueblo. Me volvia para todos lados, pero nunca vefa a quie-
nes habfan lanzado esa propaganda. Siempre llegaba tarde,
cuando los volantes estaban tirados. Asf que nada mds los colec-
cionaba.

Acepta que comenzd a participar en las movilizaciones estu-
diantiles sin pertenecer a estructura alguna. Se gané la simpatia
de un profesor, un cientifico fisicomatemdtico. “Era muy bue-
no’; estudiaba la maestrfa en matemadticas educativas. “Nos invi-
taba a estudiar con él fuera de las horas de clase; incluso ibamos
los sébados”. El profesor era miembro del Partido Popular Socia-
lista. No les hablaba sélo de matemdticas. Los invité a estudiar
marxismo. Los circulos de estudio fueron creciendo y Jacobo

pronto se transformé en divulgador del materialismo dialéctico.

15 DE ABRIL DE 2013

Como alumno de excelencia que era,
Jacobo ofrecia cursos de regularizacién en
fisica y quimica a estudiantes de la mis-
ma vocacional con problemas en esas
4reas. Y también con esos muchachos dis-
cutfa el marxismo leninismo.

Sin embargo —asegura— tampoco en-
contré a la guerrilla en la vocacional. “Si
a muchos compafieros que decfan que
estaban dispuestos a luchar y que si se les
presentaba la oportunidad lo harfan; pero
nadie de ellos lo hizo en realidad”.

Explica que en esa escuela de bachi-
llerato del Instituto Politécnico Nacional
no habfa movimiento politico alguno.

—A la guerrilla la vine a encontrar
por la via menos pensada y fuera de to-
do ese ambiente en [el] que la buscaba;

“Me emocionaba encontrar volantes de la
estrella roja que distinguia a los [querrille-
ros] de Union del Pueblo. Me volvia para
todos lados, pero nunca veia a quienes
habian lanzado esa propaganda. Siempre
llegaba tarde”

en circunstancias que nunca esperé. Un
amigo que sabfa de mi intencién de ser
guerrillero me presentd a una persona.
Platicdbamos de las injusticias y en el
debate le dije que me daban ganas de irme
a Centroamérica, donde habfa guerra. Yo
querfa colaborar con algo.

“Para qué tan lejos, si aqui también
hay guerra’, fue la respuesta de su inter-
locutor.“Pues sf, pero aqui uno ni los
encuentra’, respondié Jacobo a bote-
pronto y la conversacién concluyd joco-
samente.

—Yo no sabia que ¢l era [guerrillero]
y que estaba sondedndome. Me pregun-
t6 si me gustarfa estudiar mds formal-
mente teorfa revolucionaria. Le dije que
sf. Mucho tiempo me estuvo observando
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» No se culpe a
nadie, serie Efectos
Secundarios; 7 de
septiembre de
2003, 6leo sobre
tela
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"Empecé a ensefarles a
amigos de la escuela...
Ensefié a jovenesy a
sefioras a estudiar lo que
es la lucha de clases, lo
que son las masas, el
partido y la economia”
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para ver si cumplia yo el perfil que se necesitaba.

Jacobo Silva dice que fueron “meses y meses” de platicar y
de discutir lecturas. La biblioteca del guerrillero en formacién
era casi toda la obra de Carlos Marx (Manuscritos econdmicos y
filosdficos de 1844; Tesis sobre Feuerbach; Trabajo asalariado y capi-
tal; El 18 brumario de Luis Bonaparte; El capital 1; Critica del
Programa de Gotha), de Federico Engels (E/ origen de la familia,
la propiedad privada y el Estado; Del socialismo utdpico al socialis-
mo cientifico) y de ambos (La sagrada familia; El manifiesto comu-
nista; El capital 2, y El capital 3).

Pero también los de la chilena Martha Harnecker (Los con-
cepros elementales del materialismo histérico'y Cuadernos de edu-
cacién popular): “Eran unos folletitos que explicaban el marxismo
a nivel popular; casi me los aprendi de memoria”.

Y es que su misién no sélo era aprenderlo, sino divulgarlo:
“Empecé a ensefiarles a amigos de la escuela y comencé a ir a
lugares de los que no puedo decir sus
nombres por cuestiones de seguridad.
Con base en esos folletos, ensefié a jéve-
nes y a sefioras a estudiar lo que es la
lucha de clases, lo que son las masas, el
partido y la economf{a”. También se apo-
yaba en textos de autores soviéticos y
mexicanos.

—Muchas lecturas también fueron
sobre historia de México y, particular-
mente, sobre la Revolucién Mexicana y
la Independencia de México. También
sobre las luchas recientes, como la de Ru-
bén Jaramillo y la de Lucio Cabafias. Eran
bdsicos para mi y casi también me los
sabfa de memoria: £/ guerrillero sin espe-
ranza [de Luis Starez] y Diez afios de gue-
rrilla en México [de Jaime Léopez].

Sin embargo, ninguno de sus compafieros terminarfa incor-
pordndose a la guerrilla: “Muchos decian que algin dia iban a
luchar y que se incorporarfan a la guerrilla; pero la realidad es
que ya tenfan otros intereses, otra forma de vida como aspira-
cién”.

Jacobo disfruta recrear la pldtica que le permitié dar el salto
de activista y estudiante marxista a guerrillero, a principios de
1978. Se avispa. Abre los ojos. Vuelve a emocionarse como si de
nuevo pasara a la clandestinidad: el mundo desconocido, la aven-
tura que inicid a los 20 afios de edad.

—A ti te interesa la guerrilla? —le habrfa dicho su tutor lue-
go de “meses y meses” de formacién tedrica.

iClaro! Es lo que he buscado durante mucho tiempo —con-
testd resuelto.

—Y si encontraras a la gente que estd en la guerrilla?

—DMe incorporo con ellos de inmediato.
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Archivo Contralinea

—;Seguro? —las palabras de quien se

habia convertido en maestro de manera
informal sonaban incrédulas.

—Claro... ;Y td qué? ;A poco no te
incorporarfas? T no, ;verdad? —le habria
espetado Jacobo.

—La verdad, yo ya estoy en la guerri-
lla. Estoy en un grupo armado. Pero tenia
que ver si realmente estabas dispuesto y
no era nada mds una ilusién, un capricho;
pero ya vi que s le entras.

Jacobo confiesa que se habrfa incor-
porado a cualquier grupo armado. Le ha-
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bria dado lo mismo si le hubieran dicho
que a la Liga Comunista 23 de Septiem-
bre, la Unién del Pueblo, el Movimiento
de Accién Revolucionaria, el Frente Ur-
bano Zapatista o los Lacandones. .. “Afor-
tunadamente, me dijo: ‘pues al Partido de
los Pobres™. Su mentor y amigo habia
combatido con Lucio Cabafias. Meses
mds tarde le presentaria al hermano me-
nor del guerrillero, David, “uno de mis
mejores amigos desde ese momento; una
persona a quien aprecio y quiero muchi-
simo”.

CONTRALINEA

—;A partir de cudndo te puedes ir a la sierra?

—Ya, desde ahorita.

—DMira, podrias estudiar si quisieras, y acabar tu carrera...

—Ya la tengo —habrfa interrumpido Jacobo-. No necesito
buscar mds. Para qué quiero carrera si lo que voy a hacer es pe-
lear con el fusil. De qué me va a servir mucha filosofia, fisica,
matemdticas. No, olvidense. Estoy listo. Vdmonos.

Jacobo Silva Nogales repara en que la entrevista es presen-
ciada por Leonor Araceli, su hija y de Gloria Arenas Agis, la
Coronela Aurora, su esposa. “Este soy yo, hija—le dice a la joven,
que lo escucha con fascinacién—. Ya me irds conociendo; ya
conocerds mds cosas. Asi empecé la tltima pinta, de la que ape-
nas regres¢”. 4

» “Poco a poco fue
dandose el vinculo
sentimental y deci-
dimos formar una
familia, aunque
mucho tiempo
estuve sin saber
que ella se llama-
ba Gloria”
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La lucha armada en Guerrero se reactivd bajo las siglas del PDLP; las columnas guerrilleras
caminaron con las del PROCUP-PDLP, luego del EPR y finalmente del ERPI. Se trat6 de un

trabajo de casi 2 décadas. Jacobo Silva Nogales, el Comandante Antonio, estuvo al frente de todo

el proceso. La actividad insurgente —que incluy6 trabajo de alfabetizacién, formacién tedrica,

adiestramiento, propaganda, emboscadas y expansion del movimiento— comenzé un ascenso

vertiginoso a partir de 1988 y se consolid6 en 1994. Jacobo se indigné durante la matanza de

Aguas Blancas y ordené “acciones inmediatas” de represalia; encabezé la presentacion puablica

del EPR en 1996 y varias acciones armadas

Z6simo Camacho, zosimo@contra/Segunda de cuatro partes
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on 21 afos cumplidos, Jacobo Silva Nogales se
encontrd en la Sierra de Guerrero solo y con la
noticia de que ¢ era el tnico integrante de “la
columna’, aquella inspiracién que lo animé por
mds de 1 afio cuando, ya integrado al Partido de
los Pobres (PDLP), comenzé a acudir a las “escue-
las de formacién politico-militar”. Corrfan los primeros dfas de 1979.

“Debes seguir aprendiendo; todavia te falta para entrar a la
columna’”, le decfan sus mentores con frecuencia. Se referfan con
respeto a “los compas” de Guerrero, los que estaban en la sierra, y le
inculcaban el tesén de estar entre ellos. A diario se esforzaba para
ser digno integrante. Ahora le revelaban que él tenfa que empezar
el reclutamiento.

“sEntonces no hay columna?!”, les dijo. “Como quiera, estd la
columna en espiritu, porque estamos dispuestos a irnos [a la sierra]
cuando sea necesario”, recibié como respuesta.

En entrevista con Contralinea, Jacobo Silva Nogales recrea los
didlogos que sostuvo con sus mentores y jefes.

—No podfamos decir que no hay columna. Imaginate. Hay
que mantener el 4nimo alto —se justificaron.

—;Pero entonces no hay columna?

—No hay. Tt vas a llegar a iniciar una columna.

—;Yo? Pero si estoy bien chavo. Cédmo voy a formar una colum-
na. Nunca he formado una ni he andado en una.

—;Crees que no puedes?

—... Tengo que poder...

Antes de “la columna”

Habia pasado poco més de 1 afio de su ingreso al PDLP. Su forma-
cién hasta ese momento habia sido primordialmente tedrica y en
el 4mbito urbano. Las experiencias en campo eran pocas. Explica
que desde que ingresd al partido clandestino todo habfan sido lec-
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turas y clases para él. Las misiones que se le
encargaban eran ensefiar el marxismo y las
luchas politicas a grupos de colonos en al-
gunas ciudades. Consideraba que “ya era
mucho de estudiar y estudiar pero, en fin,
una caracteristica bésica es la disciplina”.

Ante la insistencia de Jacobo de incor-
porarse a “la columna” (pues “ya no me bas-
taba andar en las zonas urbanas organizando
y ensefiando a los muchachos y a las sefio-
ras”), se le envid “a una zona que no era el
estado de Guerrero; otra, a la que no puedo
referirme por seguridad”. Le dijeron que
comprara una mochila “muy grande, apta
para guerrillero” y unas botas.

—No compré las botas: me llevé las de
mi hermano, que habfa sido militar —con-
fiesa—. Eran de vaqueta con protectores de
metal. Hice el ridiculo con los compafieros
que llegué, pues me resbalaba en las piedras,
hacia un escandalazo. .. Pero, bueno, fueron
mis primeras botas y se las robé a mi her-
mano: me las llevé a escondidas.

Sin embargo, tampoco encontrd a “la
columna” ahi. De nueva cuenta le asigna-
ron tareas de alfabetizacién y formacién
politica; ahora, de campesinos.

—;Qué les ensenabas?

—A leer y escribir. Y también les ex-
plicaba las causas de la miseria en que ellos
vivian y que sf era posible cambiar la situa-
cién.

—;Fue dificil explicar a los campesinos?
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—No; por el contrario, fue bastante
fdcil. Ya luego vino el entrenamiento. Reci-
bf un adiestramiento que les transmiti a
ellos. También realizaba conocimiento del
terreno, caminando s montes con mis
botas todas horribles que me provocaron
muchos golpes y que me hacfan el hazme-
rreir de mis compafieros. En algtiin momen-
to alguien se compadecié de m{ y me regalé
un par de las buenas. De repente me dije-
ron que habia que irme para Guerrero. Cref
que me incorporarfa a “la columna’; no
sabfa que apenas se estaban haciendo las
fuerzas. ..

Adios a la familia

Desde que Jacobo Silva Nogales ingresé al
PDLP comenzé una doble vida. Cada vez
se ausentaba mds de su casa. Del Partido
recibfa educacién para no ser descubierto,
pero cada vez se le dificultaba mds justificar
sus constantes salidas, las cuales, ademds,
eran por tiempos mds prolongados. Hasta
que finalmente se fue. Un dfa no regresé
mds a su casa. Sus hermanos sabrfan de él
hasta que se anuncié la detencién.

—;Cémo se conduce un joven de ba-
chillerato, casi adolescente, en la clandesti-
nidad?

—Era ocultar lo que estaba viviendo. Era
también tener mucha precaucién: saber no
dejar huella; era incluso cuidarme de no de-
latarme ante mi propia familia o conocidos.

—Pero en tu casa tal vez sospechaban
que algo ocultabas. ..

—En la casa nadie supo jamds [que esta-
ba en la guerrilla]. Vefan que lefa muchos
libros; que llegaba muy tarde a veces por-
que me iba a algin lugar a dar clases, a alfa-
betizar en cuestiones politicas. Les decfa que
me iba de vacaciones a algtin lugar, pero en
realidad iba a una escuela politico-militar,
un lugar en donde se daban cursos intensi-
vos, a veces en el campo, a veces en una casa
de seguridad.

—;Y solamente un dfa ya no llegaste a
la casa?

—Cuando ya fue la incorporacién defi-
nitiva, para no regresar, no le dije a nadie en
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la casa. Lo que hice fue decirle a la familia que iba estudiar a un es-
tado de la Republica [Mexicana].

En efecto, Jacobo dijo a su madre y a su hermano mayor que
se irfa de la casa porque se matricularfa en una universidad del inte-
rior del pais: la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. De
inmediato su madre lo increpé: “pero por qué no estudias aqui, en
el Politécnico”. Estaba preparado: respondi6 que en Puebla le ofre-
cfan trabajo y que para su formacidn representaba mejor opcién
esa institucion.

» No dejen ningtin
rastro, asi dejare-
mos huella; 29 de
septiembre de
2003,6leo sobre
tela
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Al inicio, Silva Nogales

“Bueno, no estd tan lejos: vas a poder venir cada semana’, le
insistirfa su madre. Objet6 que estarfa muy ocupado con los es-
tudios y el trabajo y que, si acaso, podria visitarla cada mes.

—Le dije eso porque cada mes yo tenfa que venir a informar
[a sus superiores del PDLP] c6mo iba el trabajo que iba yo reali-
zando.

Sélo regresé a su casa en tres ocasiones. Sus hermanos y su ma-
dre le solicitaban un domicilio para poder visitarlo. Inventé una
direccién. Vefa que se preocupaban y lo colmaban de preguntas, a
las que respondia con toda tranquilidad y seguridad. En la dltima
ocasion que los vio, les dijo que ya no estudiarfa en Puebla, que
ahora irfa a un lugar con una mejor oferta de empleo y de estudios
para él, Chiapas (“el lugar mds lejano que se me ocurrié”). Y que
tardarfa mucho en volver, pues el pasaje era caro; que después les
enviarfa los datos de su paradero.

—Me dije: No, asi no va [bien] esto de ir y regresar. Tarde o
temprano me van a caer en la maroma, pues
me preguntaban mucho. Me desaparect
definitivamente diciéndoles que estaba yo
estudiando en Chiapas. As{ desapareci du-
rante casi 15 afios. Tenfa 21 afios cuando o7

reclutd a solo 30 colabo- el salto.

radores que estaban de

La columna: primeros pasos

acuerdo con la lucha

guerrillera, pero que no
estaban dispuestos a
pelear. Todos rebasaban
los 50 afios de edad
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Jacobo Silva Nogales fue enviado a la Sie-
rra de Guerrero con la encomienda de entre-
vistarse con dos contactos, con quienes
iniciarfa la columna guerrillera. Se encon-
traban en poblaciones distintas. Se trata-
ba de dos viejos campesinos.

Recuerda que su llegada a la sierra fue
“bastante dificil” desde el punto de vista ani-
mico: “Veo a un contacto y me dice: ‘Yo
colaboraba con Lucio [Cabafias] y me dijeron que te ayudara en
todo lo que pudiera y que td ibas a andar por aqui; te voy a pro-
porcionar lo necesario para comer y para que tengas donde que-
darte; yo no sé lo que td hagas, td eres de la guerrilla y con eso me
basta”.

El campesino rebasaba los 60 afios de edad. Contaba con fami-
lia que dependia de ¢l y debfa trabajar todo el dia.

Con todo, Jacobo sintié que podia reproducir la historia de
Lucio Cabafias y el Giiero Cedefio, un legendario campesino que,
a la llegada de Lucio a la sierra, en 1967, rondaba los 65 afios. En-
tonces el profesor rural, perseguido, se habia remontado a la sierra.
Asf comenzarfa la etapa clandestina y armada del PDLP con Lucio
Cabafias en la Sierra de Atoyac, armado con un fusil, y con el Giie-
70 Cedefio con su machete en la mano.

De hecho, esta imagen serfa recreada por Jacobo Silva, en una
pintura, afios mds tarde: Lucio Cabaifias, en un monte selvdtico,
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cruzando un arroyo; el Giiero Cedefio, dis-
cipulo-mentor, atraviesa con él, fusil en las
manos, pantalones remangados.

—Y por qué no nos vamos los dos y
otra vez iniciamos la lucha como Lucio? —le
planted, sin mds, Jacobo a su “colaborador”.

—No, no se puede: hay que organizar
mucha gente... Y luego la gente estd desa-
nimada porque Lucio murié... No. Cémo
se va a ir uno a la sierra. Nos vamos a morir
de hambre. Quién nos va a llevar de comer.

Jacobo tuvo que reconocer que al viejo
campesino le asistfa la razén. El otro con-
tacto, quien también le daba “cobertura” y
se hacfa pasar por su tio ante la comunidad,
le dijo lo mismo. Todas las personas que le
presentaron a Jacobo en esos meses eran vie-
jos colaboradores o combatientes de Lucio
Cabafias, pero ninguno estaba dispuesto a
integrarse a una columna guerrillera.

En un periodo de 8 afios logré reclutar
a 30 colaboradores que estaban de acuerdo
con la lucha guerrillera, pero que no esta-
ban dispuestos a pelear. Todos rebasaban los
50 afios de edad. En ese tiempo, especifica-
mente en 1982, el PDLP se fusioné con el
Partido Revolucionario Obrero Clandesti-
no Unién del Pueblo (PROCUP). La orga-
nizacién a la que pertenecia Jacobo ya era
PROCUP-PDLP.

—;En cudnros afios llegaré a hacer una
columna de 100 elementos? ;Y una de 1 mil?
Para un gran combate, ;cudndo? Si en 8
afos apenas 30... En otros, 60... No, pues
aqui me voy a hacer viejo. Y se me ocurrié
modificar la idea de reclutamiento.

Llegé 1987. A favor de la expansién del
movimiento guerrillero trabajé la eferves-
cencia politica y social que generaba el pro-
ceso electoral del siguiente afio, en el cual,
por primera vez, se vislumbraba la derrota
del Partido Revolucionario Institucional
frente a la izquierda electoral, representada
por Cuauhtémoc Cérdenas, expriista e hijo
del general Ldzaro Cdrdenas del Rio.

El hartazgo de casi 60 afios de régimen
y el descontento social por la pobreza, la
corrupcién y la violencia privaban en la sie-
rra guerrerense. La impunidad, las desapa-
riciones forzadas contra luchadores sociales,
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los asesinatos y el cacicazgo, habfan re-
plegado las movilizaciones; pero habfan
generado mds indignacién que buscaba
expresarse. Nada pasé desapercibido para
Jacobo Silva.

Escuché a muchos campesinos decir
que si habfa fraude electoral se levantarfan
en armas. “No, qué va a combatir esta gente
—pensé entonces Jacobo—. Y luego, si llega-
ra a combatir, su lucha serfa para poner [en
la Presidencia de la Reptiblica] a Cuauh-
témoc Cdrdenas; no, pues serfa para que
quedara todo igual que antes...”.

Informé a sus superiores de la “situa-
cién explosiva” en Guerrero. Le dijeron:
“No, esa gente es reformista; aléjate de ellos.
No conviene. Es stiper riesgoso; ni te me-
tas con ellos”. Jacobo se regresé pensativo.

—Por primera vez decid{ desobedecer
e intentarlo por mi cuenta. Me dije: “para
mucha gente esta situacién es la prime-
ra experiencia’. Con ella estdn entrando al
movimiento social. Si la conduzco adecua-
damente, la voy a llevar a la lucha armada.

Uno de sus colaboradores le informé
que habfan lideres campesinos dispuestos a
luchar con las armas si habfa fraude electo-
ral. Jacobo decidié hablar con uno de ellos
en la sierra, lejos de los poblados. Asistié
encapuchado.

—Entonces dices que te irfas a la gue-
rra si hay fraude electoral —le habria dicho
Jacobo al campesino.

—Si hay fraude, s{ —contest6 resuelto.

—;Y con quién te vas ir a la guerra? ;Se
vaa ir a la guerra Cuauhtémoc Cdrdenas?

—Yo digo quesi... Y sinosevaél, noso-
tros Nos vamos.

El campesino le dijo que se trataba de
15 personas las que estaban ya dispuestas,
como él, a no permitir un fraude electoral
mds.

Jacobo sonrie: “jY todos eran jévenes!
Ya no como todos mis colaboradores, de
mds de 50 afios; estos nuevos podfan pe-
lear”.

Al atender al principio de comparti-
mentacion, Jacobo le dijo que sélo le lle-
vara a tres de los jévenes para un primer
encuentro. Se presentd, como siempre, en-
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capuchado. Ellos se presentaron con su escopeta calibre .22; una
de las armas era de un sélo tiro. Comenzé con las clases tedricas y
con el adiestramiento. Con “gran gusto” pudo informar en Mé-
xico, a su superior, del reclutamiento que habia logrado.

—iPero estds arriesgando mucho! —fue lo primero que le di-
jeron.

—Es que si no nos arriesgamos, esto no va a crecer; ya es mucho
tiempo... Y si no nos arriesgamos, esto no tiene futuro —replico.

—No debiste haberlo hecho.

—Yo me arriesgo. De cualquier manera, nos van a matar en
cualquier momento. Y mejor que sea con mucha gente.

—Fse no es el método.

—Pero resultd, ;0 no? Son 15 personas que pueden pelear. Yo
les voy dando entrenamiento.

—Nadie ha hecho eso en otras partes porque es muy riesgoso.
:Crees que funcione?

» ;Lucio Guevara?
No, el Che Caba-
Aas; 3 de octubre
de 2003, dleo
sobre tela
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» El Che en rojo y
verde; 26 de
agosto de 2003,
oleo sobre tela
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—SI.

—Ya llévatela tranquila. No vuelvas a hacerle asi. Que no te
vean todos. Nada mds esos tres. Y que esos tres vean a la demds
gente.

“Y asf empezd a crecer esto”, dice Jacobo.

—;Entonces ya te habfas nombrado Antonio? —se le pregunta.

—No, ese nombre es més reciente. Usé muchos nombres en
los diferentes lugares en que anduve. .. Tantos que se me olvidé el
de nacimiento. Durante 15 afios no usé el nombre “Jacobo”, de tal
manera que cuando lo recuperé y me llamaban por mi nombre ni
volteaba. .. Tuve muchos nombres. Llegué a ser Pedro, Manuel,
Miguel, Agustin. ..

—7Por qué adoptaste el nombre de Antonio.

—En los nombres que adoptaron otros compafieros siempre
hubo algo simbélico. Es el caso de Hermenegildo [quien, junto con
Antonio, se separé del EPR y
fundé el ERPI], un héroe de la
Independencia [Hermenegildo
Galeana]. José Arturo [quien 1
afio después de la escisién del
ERPI encabezarfa otra: la de la
Tendencia Democrdtica Revo-
lucionaria] tiene que ver con
Arturo Gdmiz [lider del primer
grupo guerrillero moderno, que
atacé en 1965 el Cuartel de
Madera, Chihuahua] y José Ma-
ria Morelos [héroe de la Inde-
pendencia]. Anronio fue algo
mds cercano. Antonio fue un
compafero que murié en com-
bate y que su nombre pasé a
mi. Por cierto, yo no lo elegf.
Mis companeros pensaron que
serfa bueno que yo tomara su
nombre y me dijeron: “Ahora
tl vas a ser Antonio”.

— T conociste a ese Antonio?

—Si.

De nueva cuenta, no cumplié las instrucciones a/ pie de la
letra. No era falta de disciplina ni vacilacién en los objetivos de
su lucha. Simple y sencillamente la realidad de la sierra se impo-
nfa; no cabfa en el esquema que le dictaba su Partido.

El sistema informdtico electoral se “cay$” en las elecciones
federales del 6 de julio de 1988. Cuando se restablecid, el can-
didato del gobernante Partido Revolucionario Institucional
(PRI), Carlos Salinas de Gortari, aventajaba con mds de 20
puntos al de la izquierda partidista Cuauhtémoc Cdrdenas. Ni
los prifstas creyeron tal ventaja. Salinas asumié el poder el 1 de
diciembre de ese afio. Miles de personas esperaron el llamado
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de Cédrdenas para defender el voto, pero
nunca llegé.

Campesinos guerrerenses tomaron pa-
lacios municipales. Se enfrentaron a la poli-
cfa, muchas veces con machetes, escopetas,
mduseres. Defendfan los triunfos electora-
les de sus candidatos municipales, estatales
y federales. Pero los candidatos se “discipli-
naron” y terminaron por aceptar las “derro-
tas”.

—No habia mds que romper lo esta-
blecido. Tenfa que ponerme un poquito més
en riesgo, aunque fuera desobedeciendo
—explica Jacobo.

Y es que la efervescencia de la sierra des-
bordaba el método que le dictaba el partido:
crecimiento en células compartimentadas e
incorporacién de dos o tres combatientes
cada afio. Se percatd que no era el “maestro”
de las comunidades serranas, sino el alum-
no: que era él quien aprendia de ellas.

Tuvo que presentarse sin capucha en las
asambleas (“cémo iba yo a argumentar que
era por mi seguridad, si los demds que asis-
tfan ya estaban también arriesgando su vi-
da”). Un joven campesino le habfa espetado:
“;Y qué, nomds va a ser de palabra? Ya estu-
vo suave. Si no se lanzan ustedes, la gente se
va a lanzar sola”.

—DPara ese entonces ya tenfa un [fusil
de asalto] M1. Les dije que trajeran sus ar-
mitas. Me dejé ver sin capucha. Hubo mds
confianza. Se fueron haciendo mds estre-
chos los lazos al conocerme, convivir y com-
partir el riesgo por igual. No se trataba de
decirles “vayan”, sino “vamos”.

Los campesinos celebraron que le vie-
ran el rostro por primera vez. Le decfan:
“Lucio no se tapaba la cara”. Les advirtié:
“Eso fue en otro tiempo. Ahorita dejo que
me conozcan porque ya hacfa falta y por-
que son de los que ya estdn listos. Pero no
siempre va a ser asf con todos... Y asf co-
mencé a romper esas normas de comparti-
mentacién para aumentar el trabajo”.

Casi conclufa 1989. Para entonces las
ctpulas del PDLP y del PROCUP habfan
concluido la fusién. El hecho no tuvo nin-
gun tipo de repercusién en su trabajo:

“La alianza fue para nosotros imper-
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ceptible, porque nunca se nos decfa ni pre-
guntdbamos de dénde venia cada uno. Sim-
plemente {bamos a las reuniones, a las
escuelas politico-militares, a las caminatas
en el monte, a un entrenamiento o a una
préctica de tiro. Y nadie preguntaba: ‘;quién
es del PROCUP?, ;quién es del PDLP?" Y
cuando se hizo ya una sola estructura se
consolidd la unidad, ya ni habfa necesidad
de saber. Tratar de averiguar quién venfa de
dénde serfa una violacién a las normas de
compartimentacién.”

Acepta que, sin embargo, las diferencias
subsistieron entre algunos cuadros y se mos-
traron afios después: “La gente que venfa
del PDLP era de un origen mds cercano al
campesinado; su lenguaje era mds abierto y
menos riguroso tedricamente”.

El crecimiento alcanzado en medio afio
fue vertiginoso. Pero no del agrado de sus
superiores, quienes siempre le advirtieron
que corrfa muchos riesgos.

Jacobo se frota las manos. Reproduce el
didlogo con el que informé de su trabajo a
sus jefes y mentores.

—Ya tengo gente aqui, acd y acd. Ya no
es de s6lo un municipio ni de una sola
regién. Fui de aqui para alld y llegué hasta
acd —expone como si se apoyara en un mapa.

—iOpye, no, no, no! Platicame despa-
cio. Cémo le hiciste —le habrfan contes-
tado.

—La dnica manera fue dejarme cono-
cer por mucha gente.

—Pero es riesgosisimo. Te van a entre-
gar.

—Si, puede ser; pero voy a evitar los
retenes.

—Pero cuando andes en la ciudad al-
guien puede identificarte.

—Pero si no le hago asi, no crecemos.
Y mira ya cudnto tiempo llevdbamos. Es
mds, me voy a dividir Atoyac.

—Pero ya no te podrds mover libre-
mente.

—Pero esto va a crecer. Y si me pasa
algo, pues ya ni modo. Hay otro que se
queda.

A regafiadientes aprobaron lo que ya
estaba hecho. Le dijeron que no volviera a
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actuar asf sin avisar. “Pero es que si les aviso, no me dejan”, les res-
pondid.

—;Entonces ya eras parte de la Comandancia General? —se le
pregunta.

—No. Ahf era el responsable de todo el estado de Guerrero.

—;No habia comandantes estatales o regionales?

—Al ir creciendo esto, fui nombrado responsable del estado
de Guerrero, sin grado de comandante. Conforme siguid cre-
ciendo y [la guerrilla] se extendié a varias partes del estado, surge
la necesidad de tener una estructura. Y se comenzé a nombrar
responsables de pelotén y también de pelotones de una region.
Y comenzaron a haber cabos, sargentos, tenientes, capitanes y
mayores.

—;Hasta ese momento todos tenfan el mismo rango?

—Si. Conforme avanzaron las clases teéricas y el adiestramien-
to, surgid la necesidad de darle una forma mds militar al asunto.
Ya no nada mds de responsable en masa o combatiente: de estruc-
tura. Asi vinieron los grados. No s6lo en Guerrero; también en
otros estados, porque igual iban creciendo. Esa propuesta no fue
mifa. La hizo otro compafiero.

—;Pero se logré aglutinar una fuerza guerrillera consciente o
se trataba de personas impetuosas que sélo buscaban vengar algu-
na injusticia? Segtin lo expuesto, muchos estaban molestos por un
fraude electoral —se le pregunta.

—Hubo una situacién muy bonita en Guerrero: no se necesi-
t6 de mucho tiempo para conocer a la gente ni para saber de su

» Milpas que sélo
leyeron un tomo
de Euclides; 10 de
junio de 2004,
oleo sobre tela
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real disposicién a luchar. En la ciudad hacfan falta meses o afios
para poder confiar en una persona. En las comunidades la gente
ya se enfrentaba a las corporaciones policiacas con el machete en
la mano. Y muchas personas morfan. Observé cémo la gente, por
dignidad, oponia su machete o su escopeta a los [fusiles de asalto]
AR-15 de los policias y pistoleros de los caciques. Esa gente que
peled primero por cuestiones electorales, y que era muy humilde
y honesta y que a diario sufrfa las injusticias, no necesitaba pro-
bar su fidelidad a la lucha revolucionaria. Tal vez el que tenfa que
pasar esa prueba era yo.

Agrega que las conductas de los lideres electorales y las lectu-
ras y andlisis de libros y medios de comunicacién terminaron por
hacer que las comunidades serranas abandonaran los partidos poli-
ticos electorales y abrazaran el movimiento armado (“pues ellas
mismas lo iban creciendo”).

Pero también cambié Jacobo. Estaba arriesgando y “desobede-
ciendo” a sus superiores cada vez mds. Disciplinado siempre fue.
Sucedia que las instrucciones no se ajustaban a la realidad de la sie-
rra. Incluso las clases de marxismo variaron un poco.

—No podia ser dogmdtico ni muy tedrico. Tuve que modifi-
car el programa de estudio y fortalecer la explicacién de la cues-
tién histérica de la pobreza.

—;Continuaron o se suspendieron las clases de marxismo?

—Si era explicar la teorfa marxista, pero de manera mds enten-
dible para la realidad de los campesinos. No se conocfa ahf a nin-
guna burguesfa o proletariado. Se tuvo que modificar el lenguaje
y hasta la ensefianza. Ya no fue teniendo en la mano un librito,
leyéndolo. Si fue menos riguroso tedricamente, pero més rico en
aprendizaje para toda la poblacién del lugar porque se basaba en
lo que los campesinos vivian todos los dfas.

—Cébmo se armd la gente.

—DPrimero fueron las escopetitas y puros [rifles de calibre] .22
que tenfan los campesinos, junto con uno que otro M1 que nos
mandaron compaferos del DF [Distrito Federal] o que me llevé
yo o Gloria [Arenas] en un carro. Esas fueron las primeras armi-
tas, muy sencillas. Andaba yo con un escopetén que era mds gran-
de que yo, y que era estorbosisimo.

—DPero ésas no fueron las armas de las columnas posterior-
mente...

—Los compafieros de la estructura nacional me mandaron
algunas. Pero, ademds, se consiguieron algunas alld, en Guerrero.
Y se consiguen porque hay solidaridad. Por ejemplo, algunas per-
sonas decfan: “Yo también me quiero ir a pelear; pero no puedo,
por mi familia; en qué puedo ayudar”. Ya entonces le decfamos
que nos ayudara a que otro que s{ podia irse a la sierra se fuera. Y
pues la manera era consiguiéndonos un armita. Algunos ya la te-
nfan. Otros nos decfan que no tenfan, pero colaboraban para com-
prar una. As{ comenzaron a prevalecer los [fusiles de asalto] M1,
mini M14, AR-15 y pues ya luego uno que otro cuerno de chivo

[AK-47].
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El acelerado crecimiento de la gue-
rrilla en Guerrero provocé que algunos
cuadros formados en el estado fueran tras-
ladados a otras regiones del pafs donde el
proceso de “acumulacién de fuerzas” era
mds lento. Y es que la mayoria de los lide-
res guerrilleros tenfan experiencia en gue-
rrilla urbana, pero donde se requerfan era
en las zonas rurales.

—También recibimos a compafieros
en Guerrero para que se entrenaran en las
columnas. En otros lados, donde no ha-
bia columna, nos decfan: “Ahf les van estos
muchachos para que ustedes los entrenen;
nos los regresan para que acd hagan una
columna; les ensefian el método, que vean
el campamento, cémo son las caminatas,
c6mo es la relacién con la poblacién, que
vean cémo se hace el estudio, cémo se ha-
cen los campos de entrenamiento”.

Asf transcurrié hasta 1994: “hasta ese
afio solamente llegé a haber dos columnas
en el cerro’.

Para el PROCUP-PDLP, 1994 fue
determinante. Jacobo hace una pausa para
referirse al levantamiento del Ejército Za-
patista de Liberacién Nacional (EZLN) en
Chiapas, al que califica como “un movi-
miento importantisimo, trascendental para
la historia del pafs... Y para nosotros [en-
tonces los guerrilleros de Guerrero] tam-
bién, porque nos impacté”.

Explica que cuando escucharon las
noticias acerca del levantamiento en Chia-
pas, automdticamente pens que se trata-
ba de la estructura del PROCUP-PDLP
en ese estado. Tanto los guerrilleros urba-
nos como los rurales con los que hablé
también pensaron que se trataba de sus
compafieros y sélo se preguntaban qué
estrategia era ésa de la dirigencia nacional
de no avisarles y hacer el levantamiento
armado en varios estados al mismo tiem-
po.

—Cuando vimos que no éramos no-
sotros fue un golpe muy grande al orgullo:
vimos que era una fuerza que movia no cen-
tenares sino miles de hombres y que esta-
ba fuera de nuestra estructura.

—;Se sintieron decepcionados?
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—Fue un impacto muy grande para
nosotros porque vimos que no éramos los
mds grandes ni los mejores ni los mds avan-
zados, ni éramos la vanguardia que crefa-
mos ser y que nos habfan dicho que
éramos. Porque eso nos decfan [los diri-
gentes del PROCUP-PDLP]: “Son lo mi-
ximo del pafs, la vanguardia”. Y pues,
estdbamos viendo que tal vez no éramos. ..

—Qué andlisis hicieron entonces del
levantamiento zapatista.

—Se buscé imponer la idea de que ellos
sf tenfan gente, pero que nNo eran muy revo-
lucionarios. .. Algo asi, como tratando de
disminuir al otro para aumentar la impor-
tancia propia. Pero por supuesto que mu-
chos de nosotros tenfamos claro que eran
un ejemplo y que, asi como ellos, necesitd-
bamos crecer enormemente y lanzarse ya.
Y lo que pensamos en Guerrero era que
ellos [los zapatistas] ya se habfan levantado
y que iban a necesitar un respaldo. Y que
si en Guerrero ellos no tenfan gente, noso-
tros éramos los que bamos a dar la pelea
en este estado y en otros estados donde esta-
ba nuestra estructura. Yo tenfa la idea de
que asi como estaba el PROCUP-PDLP
en Guerrero estaba en otros estados y que
de un dfa para otro se podian levantar dos
o tres columnas.

—;Se plantearon la idea de levantarse
inmediatamente después de los zapatistas?

—Se hizo el planteamiento en el Par-
tido de convocar a una reunién nacional,
donde se conocieran los diferentes respon-
sables de cada estado. Y no sélo fue idea del
estado de Guerrero. Para entonces, yo ya
era integrante de la direccién colectiva del
estado. Por decisién de nosotros mismos
[los guerrilleros guerrerenses], nuestra di-
reccion estatal era colectiva. Y buscdbamos
que las comandancias estatales informa-
ran con cudnta gente contaba, cudl era su
estructura y cudl era su capacidad. El obje-
tivo era hacer un plan dnico. Pero esa reu-
nién no fue de inmediato.

—Pero sf hubo alguin tipo de respal-
do al EZLN en los dias de los enfrenta-
mientos de esa guerrilla con el Ejército
Mexicano?

CONTRALINEA

—Sabfamos que habfan muchos muertos en Chiapas y que
el Ejército [Mexicano] estaba masacrando. Hubo la necesidad
de parte nuestra de hacer acciones. Y se determinaron dos en el
estado de Guerrero.

—Qué acciones?

—Una columna que estaba en el cerro hizo una emboscada,
pero no me acuerdo dénde fue. La otra no se concreté porque la

columna que la harfa no estaba en condiciones en el momento pre-
ciso. Y cuando las tuvo, el tiempo se habfa pasado. Sobre esto, es
lo que puedo decir.

En efecto, los diarios de la época diariamente informaban de
decenas de muertos en las filas del EZLN durante los enfrenta-
mientos con el Ejército Mexicano. Y también dieron cuenta de

» Por los caminos
del Sur; 22 de
febrero de 2001,
6leo sobre tela
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“La masacre de Aguas
Blancas nos marco tre-
mendamente a todas las

acciones realizadas por el PROCUP-PDLEP Los periédicos impre-
sos en la Ciudad de México destacaron como noticia principal el
sabado 8 de enero de 1994 el estallido de un coche-bomba en Plaza
Universidad. El diario La Jornada detall que la explosion ocurrié
alas 01:20 horas. Un dfa después, los peritos de la Procuraduria
General de Justicia del Distrito Federal se referirfan al hecho como
“obra de profesionales: conocfan los tiempos de detonacién y no
querfan victimas”.

El mismo 8 de enero de 1994, La Jornada informé de mo-
vimientos de tropas en las sierras de Hidalgo y Guerrero. Las au-
toridades no ofrecieron explicacién alguna. Un dia después
informarfan de explosiones en cuatro entidades mds. EIPROCUP-
PDLP se adjudicé todas, incluso el estallido de un vehiculo con
“misiles” cerca de la puerta 7 del Campo Militar 1.

Respecto de las acciones en Guerrero, La Jornada publicé: “Seis
muertos en dos emboscadas este fin de semana”. En la nota, fir-
mada por José Manuel Benitez, se deta-
llaba que “a poca distancia de la comunidad
de Amacahuite, municipio de Apaxtla
—cercana a la presa hidroeléctrica El Cara-
col- 11 policias de seguridad publica es-
tatal fueron emboscados al parecer por 10
sujetos”. No hubo quien reivindicara la

estructuras en Guerrero. accion.

Nos golped mucho por-
que incluso a algunos de
los muertos, ahora puedo
decirlo, los conocimos
personalmente”
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“Y ya no hubo mds —agrega— porque
fue cuando el subcomandante Marcos [del
EZLN] dijo que ya...”. Jacobo extiende
con firmeza las palmas de sus manos de den-
tro hacia fuera, como si dijera “se acabd”.

—;Se llevé a cabo la reunién para de-
terminar el levantamiento del PROCUP-
PDLP?

—Si. Me correspondié ir a m{ como
representante de Guerrero. Yo iba con el
dnimo de que somos unos tontos porque la guerra ya empezd y
nosotros no nos hemos incorporado. Se determind que harfamos
una comandancia nacional de esto que somos. Yo hice el plantea-
miento de cambiar de nombre y reestructurar todo no como gue-
rrilla, sino como un ejército.

—A qué determinaciones llegaron.

—DMe toc ser el primero. Informé con cudnta gente contdba-
mos, cudntas columnas habfamos subido por acd y cudntas por
alld. Percibi que todos me observaban, calladitos, pero como muy
insistentemente. Seguf informando: con cudntos combatientes ar-
mados contdbamos y cudnta gente estaba dispuesta a levantarse
en armas en caso de un levantamiento masivo. Luego pasé un com-
pafiero a informar de otro estado, luego otro, y otro... Con razén
me observaban con asombro: ellos tenfan muy poco, casi nada,
con la metodologfa vieja. Hasta le dije a un compafiero: “Oye,
hace 1 afio tu zona era la mds avanzada, mds que Guerrero”.
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Las palabras de Jacobo fueron recibidas
con incredulidad. Sus compafieros no po-
dfan creer que contaran ya, realmente, con
un ejéreito. Y los informes que escuchd le
resultaron decepcionantes: “Yo esperaba
que hubiera cientos de columnas; minimo,
decenas de ellas distribuidas en varias par-
tes. Y no, no habfa columnas en ningtin lado
mds que en Guerrero”.

Los superiores de Jacobo pidieron mds
informes con otros delegados en el estado,
quienes confirmaron los datos del ya cono-
cido, entonces, Comandante Antonio. “Los
resultados en Guerrero, comparados con
los de otros estados, ya reflejaban que tenfa-
mos que cambiar de método, y ahf fue
donde empezaron los problemas...”.

El 3 de junio de 1994 el PROCUP-
PDL emitié un comunicado de “formaliza-
cién y oficializacién” del Ejército Popular
Revolucionario. Se traté de la presentacién
interna del EPR con su lema “jpor la revo-
lucién socialista, vencer o morir!”; y su con-
signa “jcon la guerra popular, el EPR
triunfard!”. Todo, bajo el mando del toda-
via Partido Revolucionario Obrero Clan-
destino Unién del Pueblo-Partido de los
Pobres, que reafirmé su lema “por nuestros
camaradas proletarios, resueltos a vencer!”.
Se comenzaron a preparar para la presen-
tacién ante la sociedad y los medios de co-

municacién.
Aguas Blancas

Para 1995 la guerrilla en Guerrero no habia
aparecido publicamente. Pero la efervescen-
cia social en la sierra ya mantenfa en alerta
a las autoridades locales y federales. El 28
de junio de 1995, alrededor de 400 efecti-
vos de la Policfa Estatal emboscaron a 40
campesinos inermes de la Organizacién
Campesina de la Sierra del Sur que, en ca-
mionetas, se trasladaban a un mitin. Los
hechos ocurrieron en el vado del rio Aguas
Blancas, municipio de Atoyac de Alvarez.
Murieron 17 campesinos en el lugar y 23
resultaron heridos de gravedad.

—Entonces la guerrilla ya existfa como
EPR, ;cémo recibieron la noticia?
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—Nos marcd tremendamente a todas
las estructuras que habia en el estado de
Guerrero. Fue un impacto muy fuerte. Nos
golpe6 mucho porque incluso a algunos de
los muertos, ahora puedo decirlo, los cono-
cimos personalmente. Nos dolié profunda-
mente y nos hizo cambiar la situacién. En
ese momento tomé una decision sin co-
mentarlo con nadie [de sus superiores]. Era
ya comandante del estado de Guerrero.
Cuando supe de la masacre, no dudé: “hay
que responder”.

El énimo de la mayoria de los milicia-
nos era el mismo: “responder”. Sin consul-
tar a la “estructura nacional”, Jacobo ordend
de inmediato a dos columnas realizar ata-
ques. Preparaba otras acciones cuando lo
llamaron sus superiores para que se presen-
tara en la Ciudad de México.

En el Distrito Federal, los integrantes
de la comandancia nacional del EPR le pre-
guntaron, a propdsito de la masacre contra
campesinos, “qué crees que haya qué hacer”.
A bote pronto, Jacobo les habria respondi-
do: “No es que haya que hacer algo, ya lo
estoy haciendo”.

Los surcos entre las cejas de Jacobo se
profundizan. Reproduce la conversacién
sostenida con sus superiores.

—Ya, minimo, ahorita van a haber dos
emboscadas —les habrfa informado.

—Oye, pero no nos consultaste.

—Es que no hacia falta consultar. ;O sf?

—No... Pero debiste haber consulta-
do.

—Es que es algo que no se consulta. Se
tiene que hacer y ya. Incluso, rompi los con-
tactos ahorita para que no haya chance de
interrumpir las acciones. No tengo forma
de cancelar ahorita eso.

—Pero por qué hiciste eso.

—DPara que ellos [los milicianos de Gue-
rrero] sean libres de hacer lo que deman-
daron y no estén pensando que se les va a
parar. Ellos pueden hacerlo y no dependen
de un jefe. Ademds, estdn muy indignados.
Que lo hagan y yo me hago responsable.

—Bueno, estd bien. Pero para otra vez
no andes haciendo eso de dejar a la gente
sin contacto. ..
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Los medios de comunicacién de la época no registraron algu-
na accién armada adjudicada a algin grupo guerrillero. Tampo-
co el PROCUP-PDLP reivindicé hecho alguno. Sin embargo,
la prensa si registré un “inusual” movimiento de tropas del Ejér-
cito realizado el 4 de julio de 1995 en la Sierra de Tepetixtla.
También, el tiroteo en la Sierra de Atoyac contra un helicdptero
de la Procuradurfa General de la Reptiblica, ocurrido el 3 de julio,
y una emboscada contra efectivos de la Policia Judicial del Esta-
do, el 7 de julio, en el paraje Ojo de Agua, en La Montafia, en
el que murieron cinco policias.

Las autoridades casi no se refirieron a los hechos. Dijeron

que, en el primer caso, se traté de un ataque de narcotraficantes.
El segundo, de “gavilleros”.

Jacobo Silva sefiala que luego de la masacre destituyé a un
comandante. Consider$ que ante los hechos esa persona habfa
tomado “una actitud indigna de un combatiente al que le han masa-
crado su poblacién”. Se oponfa a que se realizaran las emboscadas
y culpaba de los hechos a las victimas.

—Al afio siguiente se presenté formalmente el EPR publica-
mente en Aguas Blancas —se le recuerda.

—Se habfan hecho planes para la presentacién publica desde que

» Nunca faltara un
Giliero Cedeno
mientras haya un
Lucio; 9 de
diciembre de
2002, dleo sobre
tela
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hubo una reunién para analizar el levantamiento del EZLN. Desde
entonces comenzamos a hacer estimaciones para fijarnos un plazo
para levantarnos y un programa de cémo serfa. Fue cuando nos nom-
bramos EPR, se designd el uniforme y nos propusimos levantarnos
en 2 o 3 afios. Me tocé participar como parte de la Direccién Cen-
tral de lo que era la estructura partidaria, no de la militar. Cuando
pasa lo de Aguas Blancas, se acelera todo. Y vemos la necesidad de
estar listos ya en todos los estados. La mayorfa propuso que en el ani-
versario de la masacre de Aguas Blancas serfa el inicio de la guerra;
que la declaracién de guerra serfa la Declaracion de Aguas Blancas.

Jacobo explica que Aguas Blancas reunfa las caracteristicas para
hacer la presentacién publica del EPR: el lugar se habfa convertido
en noticia de nivel nacional e internacional; la guerrilla contaba con
presencia “importante” en la region, y era un lugar emblemdtico
para exigir justicia al régimen. Los propios milicianos se sentfan
ofendidos por lo que ah{ habia ocurrido. Pero la presentacién no
consistié s6lo en un acto publico: también se planed y desarrollé
un combate en otra zona de manera simultdnea. El objetivo fue
impactar de manera doble: politica y militarmente.

—Lo que se hizo —explica Jacobo Silva— fue concentrar a colum-
nas que estaban en entrenamiento y otras que estaban ya exploran-
do bajo un solo mando. Y se analizé toda la cuestién: quién iba a
estar al mando de esa tropa, cdmo se iba a organizar, quién iba a es-
tar al mando de la emboscada que se iba a realizar y ademds se rea-
lizé. Me propuse para estar en Aguas Blancas y propuse a quienes
iban a ser los mandos intermedios, con base en la estructura, y me
tocd hacer el plan de cémo se iba a realizar esa presentacion.

—;En la decisién de que la presentacién publica fuera en Aguas
Blancas pesé que la estructura mds grande fuera la del estado de
Guerrero?

—Si fue una de las razones; pero también porque el evento que
habia preparado la gente de ahf era una reivindicacién muy sentida
por la poblacién y porque era comprensible para el resto del pais.
Una respuesta a una masacre es algo ficilmente comprensible.

En efecto, el 28 de junio de 1996 mds de 100 integrantes del
EPR (segtin reportes de la prensa; un ndmero mucho menor reco-
noci6 el gobierno federal: 38) se presentaron en el mismo lugar
donde habia ocurrido la masacre; rindieron honores a la bandera
de México v, entre vitores y aplausos de la poblacién, leyeron el
Manifiesto de Aguas Blancas. Antes de retirarse, dispararon 17 sal-
vas en memoria de los caidos. La irrupcién de los rebeldes en un
acto de masas, ptiblico y en el que habfa representantes de los medios
de comunicacién asombrd al pais no sélo por la cantidad de hom-
bres y mujeres armados con fusiles de asalto AK-47 y AR-15, sino
por la organizacién y precision del despliegue realizado.

—;Y el enfrentamiento militar sf se realizd?

—Si. Fue en la carretera entre Chilpancingo y Zumpango.
Ahf fue.

En efecto, el diario La Jornada publicé el 29 de junio una pe-
quefa nota: “Choque armado de judiciales y miembros del EPR”.
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Firmada por Maribel Gutiérrez y basada
en informacién de la Policfa Judicial del
Estado, detallaba que en el enfrentamien-
to habfan participado 20 integrantes gue-
rrilleros y habfan resultado heridos tres
agentes y un civil. Los hechos ocurrieron
cerca de Zumpango del Rio, “sobre la ca-
rretera federal México-Acapulco, a 10 ki-
lémetros de Chilpancingo”.

El'5 de febrero de 1997, una columna
del EPR tom la cabecera municipal de
Tecoanapa, en la regién de la Costa Chica
de Guerrero. En la plaza principal, los gue-
rrilleros realizaron un acto de propaganda
que incluyé un discurso y la entrega de
cientos de volantes que invitaban a la lu-
cha. Las decenas de personas presentes no
s6lo recibieron la informacién, sino que
vitorearon a los rebeldes, se tomaron fotos
con ellos y les aplaudieron. Un video, in-
corporado al documental Mirando hacia
dentro: la militarizacion de Guerrero —pro-
ducido por Promedios de Comunicacién
Comunitaria, el Centro de Derechos Hu-
manos de la Montafa Tlachinollan y la
Organizacién del Pueblo Indigena Me’
phaa— muestra al Comandante Antonio, de
paliacate verde, al frente de la incursién.

“...Acabando nuestra propaganda nos
iremos y no pasard nada’, tranquilizaba, al
principio, Antonio. Después, amas de casa,
nifios y jévenes se arremolinaban a los gue-
rrilleros para tomar los volantes, saludar-
los y hacerles preguntas.

En el video se pueden escuchar, ni-
tidas, las palabras de Antonio: “Recuerden
lo que pasé aqui durante nuestra presen-
cia: no hubo ningtin acto de violencia
contra ustedes; venimos a dar a conocer
nuestra posicion politica, a presentarnos;
que vean ustedes que aqui, en Guerrero,
hay gente que lucha por un cambio revo-
lucionario; que este gobierno ya no va a
poder seguir como hasta ahorita, que ya
basta de que esté asesinando a nuestra gen-
e’

Pero las diferencias entre el Comité de
Guerrero y la Comandancia General pa-
recfan cada vez mds irreconciliables. Ya
habifa “dos epeerres”. 4
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JACOBO SILVA
el nacimiento

del ERPI

El contacto con los pueblos indigenas modifico la manera de “hacer la revoluciéon” y también
profundizé las diferencias al interior del PDPR-EPR. A decir de Jacobo Silva Nogales, las
comunidades na’saavi, me’phaa, nahuas y amuzgas “aportaron el compromiso con la verdad,
el valor de la palabra, el respeto a los acuerdos y la democracia directa” si al marxismo, pero
no burocrético ni exclusivista. La separacion de la estructura de Guerrero del EPR, conclui-
da en enero de 1998, estuvo a punto de haber sido violenta. En la masacre de El Charco, ocu-
rrida en junio de ese aflo, combatientes erpistas cometieron un error. El mismo lider del ERPI
habria incurrido en una equivocacién mas: puso su confianza en quien lo entregaria a la
inteligencia militar y civil del Estado mexicano

Z6simo Camacho, @zosimo_contra/Tercera de cuatro partes
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ue un proceso gradual,
lento, pero que acabd
por reafirmar las di-
ferencias de método,
visién politica y estra-
tegia; es decir, de to-

do”, dice Jacobo Silva Nogales al referirse a su ruptura
—y de toda la estructura guerrillera de Guerrero— con
el Ejército Popular Revolucionario (EPR).

La escisién, ocurrida formalmente el 8 de enero
de 1998, le significé al EPR la pérdida de mds del 70
por ciento de sus combatientes, a decir de Jacobo
Silva. Fue el nacimiento del Ejército Revolucionario

del Pueblo Insurgente (ERPI). A Jacobo le valié una
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sentencia de muerte, de la que el EPR, segtin su comu-
nicado del 1 de julio de 2009, sélo ha dicho puiblica-
mente: “Con respecto a la supuesta beligerancia de
nuestro partido para con ustedes [ERPI], compafie-
ros, es una falsa apreciacién; no existe porque uno de
nuestros principios es respetar todo esfuerzo que se
impulse desde cualquier forma de lucha que contri-
buya a liberar al pueblo y transformar a la sociedad”.
En entrevista con Contralinea, Jacobo Silva expli-
ca que los cuestionamientos iniciaron por el desigual
crecimiento de la guerrilla en los estados de la Re-
publica. Mientras en Guerrero se habfa crecido ver-
tiginosamente, en otras entidades con regiones y
caracterfsticas similares no habfa desarrollo alguno.
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—Si cuestionamos por qué no se crecfa en otras
partes y planteamos que todos deberfamos ayudarnos
en todos lados —explica Jacobo—. En Guerrero comen-
zamos la elaboracién de una propuesta que se llamé
Merodologia de construccién. Se hizo un folletito de 30
pdginas, que acabd siendo de mds de 130. Y no se ter-
mind. Adn asi, inconcluso, lo presenté ante los demds
responsables de la Comandancia General para que lo
analizaran y vieran que era factible crecer en grande y
estar en condiciones de empezar una guerra de verdad.

Explica que el grupo de compafieros con el que se
identificaba propuso que los dirigentes se incorpora-
ran a las columnas armadas: “Los jefes vdimonos alld a
donde estdn los hechos; no vamos a dirigir de lejos;
vdmonos adonde estd la accién; asumamos el riesgo;
de qué sirve que estemos vivos y nunca nos pase nada
si no hacemos la gran cosa”. Jacobo lo decia con la
autoridad moral de quien sf se encontraba entre los
milicianos.

A las discusiones sobre el método de crecimiento
guerrillero se sumaron las de “estrategia y ataque”. As,
“se fueron diferenciando dos posiciones antagdnicas
en cuanto a las cuestiones politica y militar”.

Sefiala que entonces se le acusé a él de cismdtico
y de que habfa amasado “mucho poder” en la estruc-
tura guerrillera de Guerrero.

—Se fue agudizando la situacién. Ya era un poco
riesgoso. .. Hasta que optamos mejor por separarnos.
Vimos que la relacidn ya no era saludable y, como iban
las cosas, no quedarfa todo en pura discusion. ..

La separacién pudo haber sido violenta, como se
desprende de las cartas y los comunicados que ambos
epeerres se enviaron.

En el comunicado del 17 de febrero de 1997 —con-
siderado el primero del ERPI y que fue titulado “Uste-
des y nosotros: dos EPR”—, Aurora, Antonio, Santiago,
Emiliano, Cuauhtémocy Hermenegildo formalizan ante
el EPR su salida de esa organizacién.

En el texto se puede leer: “Si, llegamos a temer que
el no comprender o el no aceptar que pricticamente
toda la estructura de Guerrero tomé unida esta deci-
sién [de separarse], pudiera llevarles a revivir la idea
de la posible ejecucién como solucidn viable. Por eso
optamos por mantenernos, durante un tiempo al me-
nos, fuera de su alcance [EPR] y por eso mismo hemos
estado atentos a sus reacciones’.

Vendrfan mds cartas en las que ambas organiza-
ciones se hacen reproches. En los comunicados del
ERPI se sefiala que, por seguridad, no habrd intercam-
bios personalmente.
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» El Charco I; 22 de febrero de 2001, dleo sobre tela

—1La separacién de ustedes, como estructura esta-
tal de Guerrero, ocurrié de manera casi simultdnea
con otras. ;Las otras corrientes que se escindieron eran
de su grupo?

—Nuestra separacién fue el detonante para que
ocurrieran otras, dado que las divergencias al interior
del EPR habfan permanecido ocultas por muchos
anos. Y cuando sucede la escisién del ERPI es cuando
salen a flote todas las diferencias acumuladas.

Una serie de escisiones del EPR ocurrirfan entre
1999 y 2001, entre las que destacan la de la Tenden-
cia Democrdtica Revolucionaria (TDR), las Fuerzas
Armadas Revolucionarias del Pueblo, el Ejército Villis-
ta Revolucionario del Pueblo y el Comando Clandes-

CONTRALINEA



tino Revolucionario de los Pobres-Comando Justicie-
ro 28 de Junio.
“Otros compafieros ponen de manifiesto también

sus divergencias y salen a formar otras agrupaciones. El
proceso concreto de ellos no lo conozco. Lo que sé es que
se separaron en un proceso parecido al nuestro: se tuvie-
ron que ir porque se estaban intensificando cada vez mds
las contradicciones y estaban adquiriendo [las confron-
taciones] un matiz mds peligroso; y no fueron salidas de
muy ‘buena forma, de que ‘me salgo y 7 quedamos en
paz, sino con grandes divergencias y problemas.”

—;La escisién de ustedes fue la mds grande?

—En ese momento éramos el 70 por ciento de la
fuerza que tenfa el EPR. En aquel tiempo yo expresé
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que éramos el 60 por ciento por ser conservador, para
no caer en una exageracion, por mds leve que fuera.

—Las divergencias que finalmente llevaron a la
ruptura fueron entre quienes venfan del PROCUP y
quienes venfan del PDLP? No serfa la primera vez que
los campesinos de Lucio Cabafias rompieran con los
intelectuales de la Liga Comunista 23 de Septiembre
o de la propia Unién del Pueblo (luego de un intento
de alianza durante los primeros afios de la década de
1970).

—Fue muy parecido porque la divergencia empe-
z6 con los fundadores de Guerrero, que eran la base
de la guerrilla de Lucio [Cabanas]. Esos combatientes
que apoyaron a Lucio son los que se quedan en el
ERPI; pero también hubieron algunos ya de lo cons-
truido como EPR que se quedaron en el ERPI. Y tam-
bién en el EPR quedaron varios que venfan del PDLP.
En general el componente PROCUP-PDLP es el que
se va quedando con las filas del EPR.

Jacobo Silva se muestra serio. Le interesa abundar
en la diferencia.

“En Guerrero, poco a poco fuimos descubriendo
métodos y fuimos llegando a conclusiones diferentes
de las que se tenfan en el EPR. Una de ellas es la cues-
tién ética. Llegamos a la conclusién de que era nece-
sario poner en primer lugar la ética revolucionaria. Era
necesario que hubiera una congruencia total entre el
decir y el hacer.”

—sHubo algin hecho que los motivara a exigir
que se colocara en primer lugar de sus actividades la
“ética revolucionaria”?

—La relacién con los indigenas —responde inme-
diatamente—. Aprendimos el respeto total a la palabra.
Vimos que puede resultar dificil convencer a un ind{-
gena de algo. Pero una vez que se convence y se com-
promete no anda con vacilaciones ni con doble cara.
Al irnos moviendo en el medio indigena fuimos adqui-
riendo valores como el de que la palabra debe cum-
plirse y de que la ética debe estar antes que cualquier
otra cosa. El compromiso con la lucha es un compro-
miso con la verdad, con la fidelidad a los principios.

—La verdad antes que la lucha?

—Es que la verdad es parte de la lucha. Incluso
aunque haya riesgos, posibilidades de conflicto; no
hay que ocultar los problemas ni las diferencias. En
Guerrero hicimos una serie [de textos] que le llama-
mos Tesis para el cambio, cuyos planteamientos fue-
ron la base para constituirnos ya como ERPI. Entre
esos planteamientos destaca: ya no mds a las senten-
cias de muerte de los movimientos armados. Y al
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» Ademas del ERPI, una serie de escisiones del EPR ocurririan entre 1999 y 2001. Una de ellas fue la de la Tendencia Democratica
Revolucionaria

menos el ERPI asume el compromiso de no ajusti-
ciar a nadie por diferencias politicas. De forma con-
tundente renunciamos a esa forma de “dirimir” las
diferencias.

“Incluso, ya en la cdrcel nunca dudé de mis com-
pafieros. Sabfa que estaban dolidos por mi captura,
pero sabifa que a la persona que me entregé no la ajus-
ticiarian, no se le ejecutaria. No dudé de ellos porque
ésa era la conviccién de todos.”

Deja atrés el tono grave y, con satisfaccién, son-
rie. “Me dio mucho gusto que no ocurriera eso; tenfa-
mos claro que una pena de muerte no era justa para
nadie y que valfa mds la muerte politica. Antes de eso,
en nuestro conflicto con el EPR, rechazamos ejercer
alguna accién contra ellos; y tuvimos varias oportuni-
dades. Pasamos esas dos pruebas de firego, en lo que ser
fieles a nuestras convicciones se refiere”.

—;La traicién no se penaliza entre la guerrilla?

—Si, pero nosotros rechazamos la pena de muer-
te. Lo que hacemos es que quien actiia como quien
me entregd, deja de existir para nosotros; se convierte

29 DE ABRIL DE 2013

en una persona totalmente ajena y deja de ser lo que
era. Y ya nunca mds volverd a setlo.

Reflexiona. Continda pausadamente: “Esa perso-
na fue torturada y pudo haber sido obligada, para sal-
var su vida o su libertad. .. Pues que aproveche esa vida
que salvé... Tal vez lo hizo para poder cuidar a su
hija... Yo quise mucho a esa nifia. La tuve entre mis
brazos. La apreciaba. Y de ninguna manera hubiera
deseado que se quedara huérfana. Actuar de otra ma-
nera es venganza. Justicia es dejar claro lo que en ver-
dad sucedi6: mostrar quién es quién. Y al final, salimos
ganando en todos los aspectos”.

El documento 7Tesis para el cambio, disponible en
la pdgina electrénica del ERPI (www.enlace-erpi.org),
se integra de una introduccidn, 27 tesis y las expli-
caciones de cada una. La tesis 25 sefiala: “La lucha
politica al interior de las organizaciones armadas ha de-
sembocado, muchas veces, en el asesinato de disi-
dentes bajo el argumento de supuestas traiciones o
conjuras. En muchos casos el asesinato ha sido tam-
bién el medio con el cual se han pretendido resolver
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las contradicciones entre organizaciones politicas. Es
hora de renunciar definitivamente a tales métodos.

“Ajusticiamientos se les ha llamado eufemistica-
mente y se han inventado traiciones y conjuras para
intentar justificarlos, o bien, simplemente se ha nega-
do el haberlos realizado —sefala la explicacién de la
tesis—. Sin embargo, algunas veces, cuando las eviden-
cias son abrumadoras o cuando ha surgido un mini-
mo de conciencia autocritica, se ha llegado a admitirlo,
y se les ha dado el nombre de ‘errores’. Si, errores, pero
que no se pueden corregir porque ningdn reconoci-
miento puede devolver la vida a nadie.”

La explicacién concluye: “Nunca, jnunca mds!, ni
un solo muerto por problemas internos o por diferen-
cias politicas”.

—Por lo que se advierte de los comunicados que
se hicieron publicos del proceso de separacién, hubo
cierto nerviosismo de que se ejecutara una agresién
por parte del EPR. Incluso se habla de una sentencia
de muerte que el EPR habrfa “decretado” en tu con-
tra...

—De parte nuestra, la forma de actuar
durante ese proceso fue replegarnos e,
incluso, ceder terreno. Dejamos de actuar
en algunas partes donde podria haber con-
frontacién. Es parte de la politica que apli-
camos en Guerrero desde hace mucho
tiempo: cero confrontacién entre gente de
izquierda o que lucha. Fue una buena deci-
sién porque disminuyd la posibilidad de en-
frentamiento entre quienes estamos del
mismo bando aunque tengamos diferencias.

—;Y de parte del EPR?

—No fue igual. Se puede ver la sentencia (de
muerte) que hubo en ese momento y de la que no sa-
bemos la situacién ahora. Pero es cierto que en ese
momento hubo la sentencia. Supongo que los com-
pafieros ya tuvieron tiempo para reflexionar. Me gus-
tarfa que, en efecto, hubieran reflexionado al respecto.
Pero eso ya depende de ellos.

—Experimentaron un proceso parecido al del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)?
Ellos también han dicho que llegaron a las comuni-
dades indigenas con la idea de ensenarles a luchar y
se dieron cuenta que quienes tenfan que aprender eran
ellos.

—Hay muchas cosas similares en el proceso del
ERPI con lo que he leido del EZLN. Para nosotros,
el contacto con los pueblos indios vino a fortalecer y
un poco a cambiar la idea de hacer la revolucién. El
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propio subcomandante Marcos [del EZLN] ha expli-
cado que la primera derrota que tuvieron fue con las
comunidades indigenas, a las que querfan decirles lo
que tenfan que hacer. Ademds, el EZLN también se
desprendid de las Fuerzas de Liberacién Nacional. Tal
vez no con el mismo tipo de roces que ocurrieron
cuando el Comité de Guerrero se separé del EPR, pero
hubo un desprendimiento por la serie de cambios
aportados por las comunidades indigenas. En el caso
del ERPI, los pueblos indigenas nos aportaron el com-
promiso con la verdad, el valor de la palabra, el respe-
to a los acuerdos y la democracia directa.

“Se puede decir que sf fue un proceso muy pare-
cido al del EZLN porque llegamos a conclusiones
similares, aunque nosotros les llamdramos de manera
diferente. Por ejemplo, a lo que ellos llaman autono-
mia, nosotros le llamamos poder popular. Nosotros
no tuvimos la claridad, la inteligencia, la capacidad,
de Marcos para sintetizar en dos palabras una idea pro-
funda: ‘mandar obedeciendo’. Nosotros no tuvimos

esa visién. Era mds limitada: mds militar que politica,
quizd menos medidtica.”

Jacobo Silva Nogales explica que, al principio, fue
dificil el proceso de consultar a las comunidades y aca-
tar los resultados, pues “venfamos de un movimiento
muy cerrado”. Finalmente las comunidades se impu-
sieron y la organizaciéon armada crecid.

“Nosotros proponfamos, consultdbamos y acatd-
bamos: desde si nos podiamos mover en su territorio
0 no; si nos desplazdbamos para otra drea o no; y si
debfamos realizar una emboscada o no.”

—;Alguna comunidad les prohibié algo?

—No es que nos prohibieran. Actugdbamos con
ellas. Una vez habia la orden de hacer unas embos-
cadas. Ya estaba todo preparado. Y llegé el represen-
tante de la comunidad y me dijo: “Mire, compafiero,
no quisiéramos que aqui se atacara al Ejército, por-
que se nos va a venir encima; y no estamos listos
para la represién que va a llegar. Ustedes van a ata-
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"El del ERPI si fue un proceso muy parecido al
del EZLN porque llegamos a conclusiones simi-
lares, aunque nosotros les llamaramos de

manera diferente”
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car; estd bien, pero que sea en otra 4rea’.

Como Comandante Antonio, y todavia integrante
del EPR, orden la suspensién de la emboscada aun-
que sabfa que tendrfa problemas con sus superiores.
Los pobladores incluso se mostraban apenados. Ja-
cobo les habrfa dicho:

“No tienen por qué preocuparse. Si les piden expli-
caciones, digan que yo decidi. No se hard. Bien, ahora
propongan dénde si se puede hacer”. Jacobo Silva son-
rie, abre mds los ojos y agrega: “Y entonces vefas la

) La dltima escena o preguntas; 6leo sobre tela
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alegria de la gente”.

Reconoce que al consultar con las comunidades las
decisiones aumentaba el riesgo militar; “pero aumen-
taba la cohesién politica y la confianza de la gente”.

—;Ser menos herméticos no pone en riesgo a la
organizacién?

—Vale la pena aumentar el riesgo. Porque pode-
mos tener todo cerrado, pero nunca avanzamos y, lo
peor, el grupo que combate se separa del pueblo. No
queremos eso. Nosotros nos sentimos muy a gusto en
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el pueblo, donde la gente nos brinda la seguridad y la
comida, porque somos los mismos. No hay diferencia.
Y no estamos de acuerdo con esa visién de otras gue-
rrillas, en la que al pueblo le prometen todo... Pero
para cuando ganen; y mientras, se vale todo. Eso no lo
compartimos.

—Y desde el punto de vista tedrico, politico y
social, el ERPI siguié siendo marxista?

—En el ERPT hay un niicleo tedrico, que es el mar-
xismo. Hay una rafz marxista, pero no es dominante
ni exclusivista, ni es la tenden-
cia burocrdtica que siempre ha
prevalecido. No es, en absolu-
to, estalinista; eso no queremos
para nuestro pafs. No renega-
mos de nuestra rafz marxista;
por el contrario, nos enorgulle-
cemos de ella, pero no estamos
atados a las interpretaciones
del marxismo de las décadas de
1970, 1960 o, incluso, del siglo
antepasado. Estamos atentos a
las nuevas discusiones y plan-
teamientos, lo enriquecemos.

El Charco

La poblacién mexicana y las
agencias gubernamentales no se
enteraron del ERPI por un
comunicado o por una accién
de propaganda o de combate de
la organizacién, sino por la serie
de hechos que se conocen como
la Masacre de El Charco.
La madrugada del 7 de ju-
nio de 1998, militares rodearon
la escuela Caritino Maldona-
do Pérez, ubicada en la paupé-
rrima comunidad na’saavi de El
Charco, municipio de Ayutla, de la Costa Chica de
Guerrero. Al frente de los elementos de la Secretarfa
de la Defensa Nacional se encontraba el comandan-
te de la 27 Zona Militar, el general Alfredo Oropeza
Garnica. Una hora y media durd la balacera. Hasta des-
pués de 2 dias, el Ejército Mexicano permitié la en-
trada de periodistas a la zona. Murieron 11 personas,
cinco resultaron heridas —entre ellas un nifio de 13 afos
de edad-y se detuvo a otras 22.

Las autoridades militares refirieron que tuvieron un
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“enfrentamiento casual” con guerrilleros y que, en la
refriega, fueron abatidos 11 rebeldes. Incluso el docu-
mento Grupos armados, elaborado por el Centro de
Investigacién y Seguridad Nacional (Cisen) como res-
puesta a una solicitud de informacién ciudadana pre-
sentada por medio de la Ley Federal de Transparencia
y Acceso a la Informacién Pablica Gubernamental,
sefalé que en el “enfrentamiento” entre milicianos y
elementos del Ejército Mexicano “resultaron muertos
11 de sus integrantes [del ERPI], uno de ellos Ricar-
do Zavala Tapia, (a) comandan-
te Daniel, estudiante de la
FCPS [Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales] de la
UNAM [Universidad Nacional
Auténoma de México], cinco
mds resultaron heridos, y fue-
ron detenidas 22 personas,
entre ellas Efrén Cortés Chdvez
(a) Ernesto y Erika Zamora
Pardo (a) Rosario” (sic).

Las versiones de la Comi-
sién Nacional de los Derechos
Humanos, de los sobrevivien-
tes, de las organizaciones no
gubernamentales de defensa y
promocién de los derechos hu-
manos y del ERPI son muy dis-
tintas a las presentadas por los
militares.

El ERPI reconocié que en
la escuela se encontraba una de
sus unidades, integrada por
cuatro combatientes encabe-
zados por el Capitdn José. Los
guerrilleros sabfan de la reunién
de comunidades para gestionar
proyectos productivos y ha-
bfan acudido a escuchar las
demandas y la problemdtica de
los pobladores. Luego de la reunidn, los campesinos
decidieron pernoctar en la escuela, pues la discusién
continuarfa al dfa siguiente. Los milicianos también
decidieron dormir en la escuela.

“Los 11 caddveres que el Ejército presenté como
resultado de un enfrentamiento corresponden en reali-
dad a un combatiente caido en combate, un visitante
voluntario caido en combate, dos combatientes tem-
porales o dispersos ¢jecutados cuando estaban rendidos
y desarmados y a siete campesinos asesinados cuando
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se encontraban totalmente indefensos (cinco en el aula
y dos mds en la cancha).”

En el comunicado 3 de la Direccién Nacional del
ERPI, fechado el 7 de julio de 1998, se agrega: “Los
heridos en su totalidad son poblacién civil que tam-
bién estaban desarmados; de las seis personas que atin
se encuentran presas, ninguna milita en nuestras fi-
las [...]".

Los testimonios y las evidencias recabadas por
defensores de derechos humanos dan cuenta de tor-

» La piedad de la montaiia; 1 de diciembre de 2001, éleo sobre tela

turas y ejecuciones extrajudiciales que habrian co-
metido elementos del Ejército Mexicano contra
personas indefensas.

El Ejército encontrd, entre las ropas y mochilas
de los guerrilleros, documentos bdsicos del Ejército
Revolucionario del Pueblo Insurgente e, incluso, es-
critos que daban cuenta de las diferencias con el EPR
y de la escisién de ese grupo rebelde.

Al respecto, Jacobo Silva Nogales, entonces el
Comandante Antonio del ERPI, reconoce que “fue
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—;Fue fortuito que el Ejército llegara a la comuni-
dad y se encontrara, ademds de con poblacién civil, con
una columna guerrillera?

—Es posible que haya habido una delacién, por la
forma en que estaban ellos moviéndose y por el tipo de
reunién que allf tenfan: era del conocimiento de mucha
gente. No era del conocimiento de unos cuantos; era
del conocimiento de toda la poblacién del lugar y todos
estaban en la escuela. Asf es como ha de haber llegado
la informacién al Ejército [Mexicano].

La aprehension

“Fue una delacién —dice Jacobo al referirse a su deten-
cién—. Al parecer habfan detenido dias antes a la per-
sona con la que me iba a reunir; la torturaron, y en la
tortura dijo a quién iba a ver. Entonces cundo fui a
la cita con ella, ya estaba todo preparado para la captu-
ra. Y asf sucedié: me capturaron minutos después de
que contacté con ella.”

—;La reunién a la que te dirigfas tenfa como obje-
tivo fortalecer la lucha o hacer que crecieran las fuer-
zas guerrilleras en otro lugar?

—FEra una reunién para contactarnos con otra
organizacién. Esta muchacha me iba a presentar a per-
sonas para entablar la relacién.

—;Era una manera de crecer como guerrilla?

—Si, era parte del trabajo. Se dio dentro del proce-
so de retirada de dreas de conflicto [con el EPR]: para

qué concentrarse tantos en s6lo un lugar [Guerrero]

» Porque el color de la sangre jamds se olvida; 20 de diciembre de
2003, 6leo sobre tela

un golpe muy importante, tanto por los combatien-
tes que ah{ murieron como por la poblacidn civil
que ahf{ fue masacrada; y también, por otro lado, por
la informacién que surgié a partir de eso: salié a la
luz publica que hay una escisién en la guerrillay que
era el ERPI el que tenfa esa columna. Y también se
conocen cudles son las razones de esa escisién”.

—Fue un error de la guerrilla lo que desembocé
en la matanza?

—Fue un exceso de confianza de los compafieros

que ahf se encontraban. No debieron de haber per-
noctado en la escuela. Como andaban en una etapa  ®
de formacién, no debieron de haber pernoctado ahi. > Se los dije
Fue un exceso de confianza.
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» Homenaje del jefe militar del EZLN y de pobladores de El Charco a los caidos en la escuela primaria Caritino Maldonado (imagen tomada en

2006)

estando tan grande el pafs. Habfa muchos lados en los
que se podia hacer trabajo. Ese intento se hizo como
parte de la bisqueda de mds lugares.

Jacobo Silva Nogales fue presentado a los medios
de comunicacién el lunes 25 de octubre de 1999 en el
entonces Centro Federal de Readaptacién Social 1 de
Almoloya de Judrez. Era custodiado por militares recién
dados de alta en la entonces Policfa Federal Preventiva.
La versi6n oficial decia que habfa sido detenido el vier-
nes anterior. Los reportes de prensa sefialan que el Co-
mandante Antonio mostraba evidencias de haber sido
golpeado.

El entonces subsecretario de Seguridad de la Secre-
tarfa de Gobernacion y exdirector del Centro de Inves-
tigacién y Seguridad Nacional, Jorge Tello Pedn,
declararia a la prensa que la captura del Comandante
Antonio era de una importancia similar a la de la muer-
te de Lucio Cabaifias y de Genaro Vdzquez. “La im-
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portancia en términos logisticos es exactamente de la
misma magnitud; estamos hablando del dirigente ope-
rativo de la guerrilla de Guerrero”. El funcionario tam-
bién declararfa que el ERPI contaba entonces con seis
columnas guerrilleras en ese estado.

En el ERPI coincidian en que la detencién del
Comandante Antonio y la Coronela Aurora (Gloria Are-
nas) era el golpe mds devastador que habian recibido.
En el comunicado 19, emitido el 25 de noviembre de
1999, la Direccién Nacional del ERPI, ya a cargo del
Comandante Insurgente Santiago, reconocia: “El golpe
dado a nuestra organizacién es el mds importante des-
de nuestra conformacién, ahora sabemos, producto de
una delacién que sufrié nuestro compafiero Jacobo y
que ain nos encontramos investigando”.

Hasta ah las coincidencias con la informacién ofi-
cial. La versién de las autoridades sefiala que Jacobo
Silva y Gloria Arenas fueron encontrados de manera
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también, porque salio6 a la luz publica la escision en la guerrilla”. En la imagen, una protesta por el asesinato de las 11 personas
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“fortuita’ cuando investigaban un secuestro; que elemen-
tos castrenses reubicados en la Policfa Federal Preventi-
va habfan encontrado de manera “circunstancial” la casa
de seguridad del ERPI el 22 de octubre, y que fueron
presentados dentro de las 72 horas que marca la ley ante
la autoridad judicial (el dia 25). La historia que relata

Jacobo Silva Nogales es muy distinta.

Era el 19 de octubre. Tres semanas antes Jacobo
habia acordado con “una compafiera” —segin versio-
nes de prensa, de nombre Ruth Ortega— verse en la

29 DE ABRIL DE 2013

esquina del cine Cosmos, afuera de la estacién Nor-
mal de la linea 2 del Sistema de Transporte Colectivo
Metro, en la Ciudad de México. Jacobo llegé minu-
tos antes de la hora sefialada y pudo recorrer despreo-
cupadamente el lugar.

Después de aguardar algunos minutos la vio diri-
girse hacia él, en compaiia de otra persona. Los salu-
dé y los tres caminaron en direccién a la estacién San
Cosme del Metro. Platicarfan en uno de los cafés de
la zona. Nada extrafio notd Jacobo: como siempre,
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habia nifios de la calle y adultos en situacién de indi-

gencia.

Justo en el umbral del café Pekin se le lanzaron
varios individuos para inmovilizarlo. No lo consi-
guieron de inmediato y se sumaron mds.

“Pensé que era un asalto”, dice Jacobo. Lo tinico
que pudo observar en ese momento fueron los zapa-
tos y pantalones rotos de quienes intentaban some-
tetlo. Eran seis personas.

La gente se arremolind y demandaba a los su-
puestos ladrones que dejaran a Jacobo en paz. Inten-
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Margarito Pérez/Cuartoscuro

taban ponerle las manos en la espalda. Cuando pudo
levantar la cabeza, observé que personas gritaban:
“iDéjenlo, cabrones!”. “;Ya déjenlo, ratas!”. Serfan
alrededor de las 16:30 horas.

“No me quitaban mi reloj ni me esculcaban las
bolsas; ahi comencé a sospechar que se trataba de
otra cosa; pero pensaba que era un secuestro exprés
para que sacara dinero del cajero o para que extor-
sionaran a la familia”, recuerda Jacobo.

Inmovilizado y a empellones fue trepado a una
combi. Los captores le decian, para confundirlo,
“sya te acordaste de nosotros, cabrén?”. “{Vimonos,
vémonos!”, gritaban. Pero el chofer respondfa: “jNo
se puede!”. La gente habia alertado a policias del
agrupamiento Zorros, de la Secretarfa de Seguridad
Publica del Distrito Federal y habian ya cerrado el
paso al vehiculo.

“Hable por radio con
su jefe, hable con su coman-
dante!”, dijeron los capto-
res. “;Somos federales; no
se metan!”. Al dirigirse a
Jacobo, le gritaron: “{Td
no digas nada, hijo de la
chingada, porque ya te fre-
gaste!”. Fue lo dltimo que
escuché: ademds de inmo-
vilizarlo, le introdujeron
tapones en los ofdos. Los
del agrupamiento Zorros
terminaron abriéndole pa-
so a la combi. tortura”

“Chin! Caf en la cuen-
ta de que habfan tratado de
confundirme y habfan man-
tenido mi mente ocupada para que ni siquiera pu-
diera decir: Soy guerrillero; soy el Comandante
Antonio; avisenle a los periddicos™!”.

—Como guerrillero, ste habfas preparado para
enfrentar el hecho de ser descubierto y detenido?

—Al principio pensé: “voy a disfrazarlo y a ne-
garlo todo”, porque de seguro me van a torturar.
Pero no estaba agitado; de hecho estaba sereno.
Deseché la idea y quise convencerme otra vez de
que era un atraco o una extorsién, como muchas que
ocurren. Pero seguf serendndome y lo asimilé: era
una detencidn politica. Cuando lo comprendi, me
dije: “estoy muerto, debo darme ya por muerto”. Y
también supe adénde se me conducia: a la tor-
tura. 4
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“Era una detencion
politica. Cuando lo
comprendi, me
dije: ‘estoy muerto,
debo darme ya por
muerto’. Y también
supe adonde se
me conducia: a la
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) Conjeturas; 28 de septiembre de 2002, 6leo sobre tela
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JACOBO SILVA
NOGALES

los dias en
el infierno

Sus captores le decfan que se encontraba en el infierno. Fue sometido a intensas torturas
durante 6 dias. Su ingreso al penal de maxima seguridad le parecié un alivio. No sabia que el
“aniquilamiento de la persona” era distinto, que no habfa terminado. Comparti6 crujia con
Miguel Angel Félix Gallardo, Caro Quintero, Francisco Arellano Félix, Chédvez Araujo, Par-
do Cardona y Tinoco Gancedo. Més tarde, con Ignacio del Valle, lider de San Salvador Aten-
co, con quien trabé una profunda amistad. Jacobo Silva Nogales se repuso del mas crudo
enclaustramiento que se ejerce en México y recuperd a su familia, se convirtié en pintor y se
hizo cargo de su propia defensa legal y de la de su esposa. Obtuvo la libertad al ganar el juicio
al Estado mexicano en 2009. Cancelada, asegura, su reincorporacién a la guerrilla. Su

trinchera ya estuvo en el monte; ahora es en las calles, entre la sociedad civil, de manera abierta

Z6simo Camacho/Cuarta parte y ultima

S

abes en dénde estds?”. Jaco-  un “interrogatorio” violento. Durante 6

bo Silva Nogales ni siquiera  dfas su condicién social fue de “desapare-

“é

ante autoridad judicial alguna. Formalmente no habia sido dete- Por tnica vez en la serie de entrevis-

tenfa oportunidad de res-  cido”. Asegura que 4 difas estuvo en un
ponder. “Estds en el infier-  hangar del Aeropuerto Internacional de la
no”, le decfan. Era cierto.  Ciudad de México y casi 2 en el Campo

No habia sido presentado  Militar Nimero 1 del Ejército Mexicano.

nido y, en la vulnerabilidad absoluta, estaba siendo sometido a  tas con Contralinea, Jacobo Silva Noga-
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les se nota perturbado. La voz, a punto
de quebrarse. Respira. Habla pausada-
mente: “Tengo un escrito en el que des-
cribo la tortura que sufti y de ella me es
dificil todavia hablar. Me costé mucho
trabajo escribir esa experiencia y no me
es fdcil hablar de ella...”.

—Cdmo supiste que estabas en el ae-
ropuerto.

—Lo ubiqué perfectamente por el
ruido de los aviones. Cualquiera lo iden-
tifica. Y ademds yo habfa vivido a unas
cuantas cuadras. No tuve duda del lugar
en que me encontraba. Recuerdo cémo se
cimbraba el hangar. Ahi, en un cuarto,
fue en donde ocurrié parte de la tortura.

—DPensaste cémo enfrentarfas la si-
tuacién en la que te encontrabas?

—De entrada tuve que remar contra
la corriente: ellos ya sabfan que no nada

“Ellos ya sabian que no nada mas era
un guerrillero, sino que sabian quién
era ese guerrillero; me di cuenta pron-
to que era inutil tratar de ocultarlo”
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mds era un guerrillero, sino que sabfan
quién era ese guerrillero; me di cuenta
pronto que era inutil tratar de ocultarlo.
Después de un rato de tortura, alguien di-
ce: “Ya viene ah{”. Nunca lo vi, pues yo es-
taba esposado, con las manos atrés, con los
ojos vendados y después de una golpiza.
Pero escuché que le dijeron “coronel”.

El viejo método del policta bueno y el
policta malo estaba en marcha. El turno
era ahora del bueno. Jacobo recrea el pri-
mer encuentro con ese funcionario, de
quien nunca vio su rostro, pero de quien
nunca olvidard su voz. La mente de Jaco-
bo no cesaba de conjeturar ni de buscar
una salida para ocultar su identidad.

—As{ que ya te tenemos —le habria
dicho el bueno—. ;Y cdmo quieres que te di-
gamos?

6 DE MAYO DE 2013

—Me llamo Fermin Cegueda Martinez ~habrfa respondido
con seguridad Jacobo. Ese era uno de los nombres que utilizaba y,
al momento de su detencién, portaba una identificacién con ese
seudénimo.

—No te hagas el tonto. Cémo quieres que te digamos. ;Co-
mandante Antonio? O cudl otro.

—Soy Fermin Cegueda Martinez.

—Eres Antonio. Mira, ya estds perdido. Y todo tu grupo tam-
bién...

Jacobo recordé que antes de que lo detuvieran llevaba consigo
una carta en la que se identificaba como Comandante Antonio, jefe
militar de Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI).
Estaba dirigida a otro movimiento armado del Norte de la Repu-
blica con el que exploraba la posibilidad de establecer una alianza.

Sabia que le esperaba una serie de interrogatorios alternados
entre el “amable” —que utilizaba técnicas sicoldgicas— y el malo
—que utilizaba el terror—. Supo que no tenfa caso seguir negando
su condicién de guerrillero. Tomé una decisién que lo llevarfa a
la cdrcel y, afios después, lo sacarfa de ella: se asumié rebelde y
cabeza de un movimiento insurreccional. Si, era el Comandante

Antonio del ERPI, pero no tenfa nada mds que decir. Ha-
bia que proteger informacién y entonces soportar la tor-
tura.
“Me decfan —relata Jacobo— que ya tenian a Santiago
(el otro comandante del ERPI quien, junto con Emilia-
no, se quedarfan en la Direccién Nacional de la guerrilla),
a fulano'y a zutano. Decfan que as{ como en ese momen-
to me tenfan a mi, tenfan a los demds. Pero me pregunta-
ban por ellos, con lo que me daba cuenta de que no era
cierto que los tuvieran detenidos. Y también querfan
saber con quién me iba a reunir después... Asf que fueron
muchos dias entre golpes, descargas eléctricas, asfixia, objetos pe-
sados sobre los hombros, golpes con las palmas de las manos en
ambos oidos... Fue una tortura fisica bastante intensa.

—;Cudnto tiempo te mantuvieron en el hangar?

—Cinco dfas: desde el 19 [de octubre de 1999], como a las 4
y media de la tarde que me detuvieron (llegarfamos como a las 5 de
la tarde), hasta el 24, pero no sé a qué hora. Debid de haber sido
en la mafiana. Se pierde la nocién del tiempo, aunque mds o menos
me orientaba si era de noche o de dfa por el flujo de vuelos.

—;Tuviste contacto con algin otro detenido?

—En absoluto. Pero si detecté que en el hangar, en el lugar
donde me torturaban, habia 14 personas mds.

Jacobo explica que ademds de escuchar las voces de otras per-
sonas retenidas, también escuchd una corta conversacién de quie-
nes los cuidaban: “son 157, habrfa escuchado decir a un guardia
para informar a otro que se incorporaba en nuevo turno. Sobre los
otros retenidos, Jacobo recuerda: “La mayorfa eran hombres; pero
s habfa una voz de mujer; y se escuchaba que las voces eran de
gente joven. La voz mds vieja que escuché en ese tiempo fue la del
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» "Cuando me trasladaron al Campo Militar Numero 1, los que me torturaron duran-
te 2 noches seguidas fueron militares”

coronel que hacfa del policfa bueno. Y no escuché ninguna tortura
ni interrogatorio”.

—;Consideras que estuviste en manos de militares? ;O fueron
civiles los que te detuvieron y te interrogaron?

—Lo que es un hecho es que cuando me trasladaron al Cam-
po Militar Ndmero 1, los que me torturaron ahi, durante 2 noches
seguidas, fueron militares. Los que me detuvieron y me torturaron
en el hangar dijeron a los de la policfa del Agrupamiento Zorros
que eran federales. Luego en una caseta también escuché que deci-
an que eran federales; pero en otra caseta y a la entrada al Campo
Militar dijeron que eran de la Judicial Militar. Con seguridad, ahi
sf eran militares. Recuerdo como detenfan la tortura diciéndose

entre ellos: “ya amanecié”.
Del infierno... Al purgatorio
Jacobo Silva Nogales de nueva cuenta fue trasladado. Jaloneos,

gritos; ladridos y jadeos de perros frente a su rostro le cortaban el
aliento. Pero notd que no estaba recibiendo golpes. “;Sabes en
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dénde estds?”. Esperaba que le dijeran de
nuevo: “en el infierno”. Le preguntaron
con mds fuerza, a lo que respondié con un
lacénico: “no”. Entonces escuché: “Estds
en un centro federal de readaptacién so-
cial”.

“Lejos de aterrorizarme, me dio mu-
cho gusto —dice Jacobo—. Pensé: ‘si asf va
a ser de aqui en adelante, puedo aguantar
toda la vida. Es preferible, y por mucho,
1 afio en Almoloya que 1 hora en la tor-
tura.”

Fue presentado a los medios de comu-
nicacién junto con su esposa, Gloria Are-
nas, el 25 de octubre de 1999, a fines del
sexenio de Ernesto Zedillo. Diez afios fue-
ron los que purgd Jacobo Silva Nogales en
prisiones federales de mdxima seguridad: 9
afios con 7 meses en el Centro Federal de
Readaptacién Social (Cefereso) 1 en Almo-
loya (luego llamado La Palma y actualmen-
te El Altiplano), ubicado en el Estado de
México; y 5 meses en el Cefereso 4 No-
roeste, ubicado en El Rincdn, Tepic, Naya-
rit. Ambos son considerados de mdxima
seguridad, pero el de mayor rigor carcelario
de toda la Repuiblica es el asignado con el
numero 1.

El drama continué; pero para Jacobo
también fue “buena época’: conocié a Ig-
nacio del Valle, lider del Frente de Pueblos
en de Defensa de la Tierra, de San Salvador
Atenco, con quien trabé una profunda
amistad; recuper6 a su familia Silva Noga-
les, y descubrié que podfa pintar. Con Ig-
nacio del Valle convivié cuando éste cayé
preso luego de la represién, en mayo de
2006, que sufrié el movimiento de los
“macheteros”.

“La mejor experiencia es haber convi-
vido con Ignacio del Valle, ldstima que hu-
biera sido en esas condiciones... O tal vez
por haber sido en esas condiciones es mds
bonita; fue una experiencia inolvidable:
es una persona honesta, valiente, tan ape-
gada a su pueblo. .. Es admirable. También
fue para mi{ muy importante saber que
podia pintar y decidi convertirme en pin-
tor; la pintura me dio horas y dfas comple-
tos de placer. Y el otro aspecto trascendente

6 DE MAYO DE 2013
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metiera en problemas; y bueno, ahi estaba con-
migo, apoydndome. Y pese al riesgo, porque
fue amenazado de muerte varias veces. .. Claro
que fue un momento muy intenso haberme
reencontrado con mi familia.

—Qué te dijo tu hermano.

—No me reconocfa, por lo que lo primero
que me dijo fue: “; T4 eres Jacobo?”. Y yo:
“T4 eres Abel?”. Habian pasado mds de 14
afios desde la dltima vez que lo habifa visto. Y
estaba muy avejentado, porque estaba muy
enfermo. No parecfa que hubieran pasado 14
afios, sino 25 o0 30. Con todo y su enfermedad,
me fue a dar su apoyo.... Era reanudar los lazos
familiares que yo habia roto por seguridad; y
ahora, por iniciativa de ellos, se reanudaban,
aunque les implicara riesgos.

—Te pidié explicaciones?

—Ningtin reproche; en absoluto. El y mi
hermana Elizabeth iban preocupados. Me pre-
guntaban qué tenfan que hacer para sacarme
de ahi. No tenfan dinero. Les dije que busca-
ran abogados de las ONG [organizaciones no
gubernamentales], las que defienden presos po-
liticos. Consiguieron el abogado. Y algo muy
importante: me informaron cémo estaba mi
mamd, mis otros hermanos... Y también me
preguntaron por mis hijos.

» Reencuentro; 16 de abril de 2001, éleo sobre tela —;Sabfan que eras padre?
—No. Habfan escuchado en las noticias

que habia cinco nifios en [las oficinas de] el

Llegue d pensar que me iba a quedar ahi SOlO, DIF [Desarrollo Integral de la Familia] de
sin que a nadie le interesara visitarme. Crei que Chilpancingo, y que no se sabfa de quiénes
. _ M b T .
iba a estar solo en ese trecho. Me dio mucho cran. Vi€ PIEGUntaban st eran s ios par ir

_ _ . por ellos y llevarlos a la casa. “No, tengo una

gusto cuando vi a mi hermana Elizabeth” hija”, les dije. También, por las noticias, sabfan

que mi esposa era una de las detenidas. Les dije

que mi hija tenfa 18 afios de edad y que ahora

se tenfa que cuidar solita —explica Jacobo,

fue el contacto con la familia.” mientras vuelve la mirada a Leonor Silva Arenas, quien presencia

—;Esperabas el reencuentro con tu  la entrevista; intercambian sonrisas—. Y yo les pregunté si no se de-

familia? cfa nada de ella en los periédicos. Como me dijeron que no, les di

—No. Llegué a pensar que me iba a  la direccién para que fueran a verla. Ya no la encontraron, pero sa-

quedar ahf solo, sin que a nadie le interesa-  caron las cosas, los libros, de ese domicilio. Y ya me informaron
ra visitarme. Cref que ibaa estar soloenese  que de mi hija no se sabia nada.

trecho. Me dio mucho gusto cuando vi a —Esos fueron los buenos momentos durante tu estancia en la

mi hermana Elizabeth y, un poquito antes,  cdrcel; cudles fueron los malos.

a mi hermano Abel. El habia sido soldado. —El constante y diario trato inhumano que se les da a los pre-

Y cuando sabfa que de estudiante andaba  sos —contesta de inmediato—. También, el abuso que se comete

yo en manifestaciones, me decfa que nime  contra todos; la tortura sicoldgica constante: una zozobra perma-
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nente. Me tocd ver a muchas personas golpeadas por los oficiales
de custodia; ver a personas que se ponfan muy graves en la entrada;
pude escuchar bastante cerca a alguien que se estaba muriendo. Y
también la obstaculizacién del contacto familiar, aunque la ley
diga que se debe favorecer ese contacto. Y también me preocupé
mucho por mi hija. Fue mds de 1 afio y medio que no supe nada
de ella. Cuando me enteré de que estaba en Canad4 me dio mucho
gusto. Aunque estuviera lejos, estaba bien.

—La prisién a la que llegaste es famosa por las denuncias de
violacién a los derechos humanos y por los internos: integrantes
de movimientos armados y luchadores sociales, pero también nar-
cotraficantes y secuestradores. Después estuviste en otros penales.
;Fue muy diferente?

—Fl Altiplano es la peor cdrcel del pafs. Todo mundo quiere
salir de ahi. No hay alguien que diga: prefiero estar en esta cdrcel
que en otras. Una vez llegé una persona que decfa que de qué nos
quejdbamos; que no habfa casi golpes; que no habfa conflictos con
otros presos, que no habfa quién te quitara la comida o la ropa.
Pero se suicidé a los 3 meses de haber llegado. Es que la presién es
otra. Pero muy intensa.

—;Son comunes los suicidios en El Altiplano?

—Conocf a dos personas que se suicidaron. Y a otras que in-
tentaron suicidarse pero no lo lograron. Es que es todo un sistema
que te induce al suicidio.

—Cémo funciona ese sistema.

—Por el maltrato. Cuando la gente necesita algo de qué asir-
se, se le impide. Mucha gente que entra a La Palma sabe que va a
tener condenas tan grandes que ya no va a salir viva de la cdrcel.
Lo que los mantiene vivos, y mds o menos cuerdos, es la relacién
familiar. Y estdn conscientes de eso. Mientras mantengan la rela-
cién familiar, estardn bien. Si no, en alglin momento se van a des-
quiciar. La relacién familiar es el contacto con el mundo, con el
mundo de cada quien. Y el mismo sistema obstaculiza el contacto
familiar. A los del centro del pais los mandan a Matamoros o a
Puente Grande. Y a los de Monterrey, por ejemplo, los traen al
centro. Por eso hay presos en abandono familiar. Es claro que el
objetivo es aniquilar a la persona. En una cdrcel como esa, una per-
sona deberfa de estar, cuando mucho, 5 afios; y luego ser traslada-
do. Eso si no se quiere que el interno sufra dafio mental.

—En la mayorfa de las cdrceles, los dias de visita se pueden ver
nifios y hay 4reas verdes. ;Lo mismo ocurre en La Palma?

—No. En absoluto. El aislamiento es muy severo. Siempre
predomina el color gris. Y el 4ngulo de visién desde la ventana de
la celda es de 12 centimetros: un cachito.

Nueve afios y 7 meses permanecié Jacobo Silva en el penal de
méxima seguridad de Almoloya, Estado de México; luego, 4 meses
en el Cefereso 4, también de mdxima seguridad, de Tepic, Nayarit.

—Quiénes fueron tus compafieros de crujfa en El Altiplano.

—Durante 5 afios fuimos siete en el mismo lugar: ademds de
mi, [estaban Miguel Angel] Félix Gallardo Martinez, [Rafael]
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Caro Quintero, Francisco [Rafael] Arella-
no Félix, [Oliverio] Chédvez Araujo, [Ja-
vier] Pardo Cardona y [Marcos Maceratt]
Tinoco Gancedo. Ya después se amplid y
éramos 12. Después se fue Caro Quintero;
luego el grupo se amplié a 20. Al final, en
el grupo éramos cerca de 25 personas.
Félix Gallardo, Caro Quintero y Are-
llano Félix son considerados los funda-
dores —junto con otros personajes como
Ernesto Fonseca— de los modernos cérteles
mexicanos de la droga. Los tres excompa-

) Piercing; 12 de octubre de 2004, 6leo sobre tela

fieros de seccién de Jacobo Silva en el penal
El Altiplano pertenecfan a la misma orga-
nizacién, que luego se fragmentarfa y darfa
origen a la mayorfa de los cdrteles vigentes
en México. Chévez Araujo y Pardo Cardo-
na también purgaban condenas por nar-
cotrdfico, mientras que Tinoco Gancedo,
por secuestro.

—;Cémo fue tu relacién con ellos?

—Nunca tuve problemas con alguno
de ellos. Hubo respeto hacia mi desde el
primer momento. Nadie me quiso invo-
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contactara con alguien. Pero eso nunca.
Desde un principio marqué algo: nosotros
somos una guerrilla, y la guerrilla no anda
buscando dinero ni le interesa; es mds: so-
mos enemigos de esos ricachones.

—;Conviviste con los hermanos Ce-
rezo Contreras?

—Muy poco. Estdbamos en secciones
diferentes. A veces, cuando yo estaba en el
comedor, ellos estaban en el patio, y los vefa
pasar enfrente, al bafio, o por la reja del
comedor. En esas oportunidades se podia
ver o encontrarse con personas de otras sec-
ciones y saludarse o platicar un poquito.

—;Platicaste alguna vez con ellos?

—Muy poquito, unos minutos nada

mds.

» Son las 12 y todo... jqué sereno ni qué la fregada!, serie Efectos secundarios; 29 —T4 mismo desarrollaste una estra-
de agosto de 2003, dleo sobre tela e e ,
tegia juridica que te llevd finalmente a al-

canzar tu libertad y la de tu esposa, Gloria
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lucrar en problema alguno. No sé si me
gané ese respeto o ellos de por sf eran asi.
Lo que es verdad es que me vefan como
bicho raro. Tal vez, entre ellos, me vefan co-
mo el tontito del grupo. Ellos disponian,
afuera, de muchisimo dinero. Tenfan abo-
gados. Y me decfan: “Pues lo que hicimos
valié la pena; nuestra familia estd bien”. Y
me preguntaban si yo tenfa carros, casas.
Les decfa que no, que yo andaba de insur-
gente. Y me decfan: “pero qué caso tiene si
no te quedaste con algo; de seguro has de
tener por ahi algiin rancho, algin guar-
dadito... Si te ves listo”. Ya cuando vefan
las dificultades que pasaba para recibir vi-
sitas; que no tenfa para contratar un abo-
gado, y que me defendfan abogados que
no me cobraban, han de haber dicho: “és-
te si es tontito de veras” —dice entre risas—.
La verdad es que eso hizo ganarme el res-
peto. Una vez en una clase, la maestra dijo
algo de la pobreza. Y uno de los presos,
que llegd a ser superpoderoso, pero venia
de origen humilde, dijo: “Aqui los tnicos
que conocemos de pobreza somos Jacobo
y yo”. Incluso una vez pidié mi opinién
con respecto a una situacién juridica. No
hubo, claro, ningin intento siquiera de
proponerme negocios. Porque era posible

que lo hicieran, que buscaran que yo los
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Arenas Agfs. ;Conocias el derecho antes de ser aprehendido?

Declaracién ministerial (fragmentos)

eclaracion ministerial de Jacobo

Silva Nogales adjunta a la decla-

racion preparatoria del proceso
94/99 (6 de abril de 2000):

“1. Que no he cometido acciones de
terrorismo ni secuestros ni asesinatos ni
robos; que no soy terrorista ni secuestra-
dor ni asesino ni ladrén.

“2. Que estoy aqui porque he forma-
do parte de un ejército popular, desde
cuyas filas he llamado al pueblo a defen-
derse y organizarse [...]; que he luchado
por hacer realidad el ejercicio de la sobe-
rania popular, ya que hoy gobierna el
pais una minoria que no toma en cuenta
las opiniones de la poblacién y que se
guia Unicamente por las opiniones de los
duefios del dinero [...]; que he pugnado
por la existencia de un estado de dere-
cho, porque la Constitucién [Politica de
los Estados Unidos Mexicanos] es viola-
da cotidianamente por el gobierno y la
aplicacion de la ley esta sometida al
capricho de los poderosos, y en vez de
federalismo existe un vergonzoso centra-

lismo, y el Poder Judicial funciona como
una dependencia mas del Poder Ejecuti-
vo, el cual también se burla continua-
mente del Poder Legislativo; que he
luchado por hacer realidad aquello que
Francisco Zarco denominé ‘gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo’,
porque hoy existe un gobierno de la oli-
garquia, por la oligarquia y para la oli-
garquia [...].

“3. Que no he hecho uso mas que
del derecho que tienen los pueblos de
combatir un estado de cosas injusto, co-
mo en su tiempo lo hicieron otros que
por eso también fueron llamados crimi-
nales, como [Miguel] Hidalgo, [José
Maria] Morelos, [Francisco] Villa, [Emilia-
no] Zapata, Lucio Cabafas y Genaro Véz-
quez; que, como ellos, me atrevi a dar
esperanzas a los mas pobres de entre los
pobres [...].

"4, Que como ellos he sido tratado
porgue se me acusa de crimenes que no
cometi y se pretende dejar de lado el hecho
de que formo parte de un ejército insurgen-
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» "Es claro que el objetivo es aniquilar a la persona. En una carcel como esa [El Altiplano], una persona deberia de estar, cuando mucho, 5 afios”

te, es decir, de un movimiento rebelde.

“5. Que se ha violado la ley en dife-
rentes momentos de mi caso: durante mi
captura, porque no se me presento ningu-
na orden de aprehension [...] ni fui pre-
sentado ante la autoridad competente en
los términos que marca la ley, por lo que
puedo decir que fui victima de un secues-
tro por parte de integrantes de la Secreta-
ria de Gobernacion y de la Secretaria de
la Defensa Nacional [...]; durante mi
secuestro fui torturado [...], por lo que
también los responsabilizo de los tormen-
tos de los que fui objeto.

“6. Que las acusaciones pretenden
basarse en declaraciones de otras perso-
nas que fueron firmadas después de
haber sido objeto de torturas [...].

“7. Que no esperaba otra cosa por-
que conozco la forma en que diferentes
gobiernos combatieron la insurgencia en
las pasadas décadas y que dejaron una
deuda de cientos de asesinados y desapa-
recidos y miles de torturados [...].

“8. Que pese a ellos no estoy arre-
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pentido de haber levantado a un grupo
de mexicanos a luchar por la democracia,
la justicia y la libertad, sino que estoy
muy orgulloso de ello [...].

“9.[...] que siempre gentes humildes
me protegieron y con ellas aprendi que en
las chozas, mas que en los palacios, habita
la dignidad; que la tortilla con sal nutre
mas, que los banquetes, la voluntad de
luchar por la justicia; que piernas y brazos
delgados resisten mejor el camino hacia la
libertad; que la lucha por la ley requiere a
veces ponerse fuera de ella; que una paz
justa y digna puede necesitar, para conquis-
tarse, de las armas [...].

“10. Que Aguas Blancas, El Charco,
Acteal, la toma de la Universidad por la
Policia [Federal] me demuestran que es
legitima la lucha por el cambio; que la
rebeldia de la comunidades zapatistas, la
resistencia de la comunidades erpistas y
la de las bases de otros ejércitos popula-
res mantienen viva la esperanza, mues-
tran que el futuro puede y debe ser mejor
que el presente [...]." 4

—No. Y esa fue otra de las experien-
cias importantes: aprender a defender-
me. Al principio no me interesaba el
derecho ni defenderme, porque suponia
que mi salida serfa sélo por presién poli-
tica. Pero vi que mi defensa estaba en mis
propias manos. Vi que podfa alcanzar mi
liberacién y la de mi esposa con un poco
de esfuerzo y de tiempo. Tal vez era una
exageracién, motivada por mi aislamien-
to y porque no vefa todo el esfuerzo que
afuera se hacfa. Pero me dio muchos 4ni-
mos.

En imdgenes del Cefereso 1 —recupe-
radas por el documental Segunda patria,
de producciones Klandestino, realizado pa-
ra promover la liberacién de los presos
politicos— se puede observar a Jacobo Sil-
va Nogales y a otros presos, custodiados
por decenas de policfas federales con casco
y pasamontafias. Luego de enunciar su
nombre completo, Jacobo, con fuerza y
claridad, agrega: “rebelién”. Levanta la
frente y arruga el entrecejo. Denota orgu-
llo al pronunciar su “delito”.
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“Me asumi como preso politico, como ya me
correspondia. Yo ya no soy ERPI. ERPI son ellos y
tomaron y toman sus decisiones. Desde la carcel yo
ya no me inmiscui: pasé a la lucha politica”
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En 20006, Jacobo Silva asumid la estra-
tegia que finalmente lo pondrifa en liber-
tad el 29 de octubre de 2009. En términos
generales, consistié en reafirmarse culpa-
ble del delito de rebelién, uno de los que
le fincaron, y demostrar juridicamente
que los otros (homicidio calificado, tenta-
tiva de homicidio y dafio en propiedad
ajena) no eran imputables a los rebeldes si
habfan sido cometidos en actos de comba-
te. Asi, la pena acumulada de delitos tuvo
que ser conmutada por la pena del tnico
delito de rebelién.

Con ello, la pena de 46 afios y 3 meses
de prisién se redujo a 5 afios y 3 meses. El
Estado respondié aumentando la condena
a 14 afios y 2 meses. Jacobo promovié un
nuevo amparo en el que argumentaba que
era “ilegal la modificacion de las penas”
por delitos ya juzgados. La impecable de-

fensa legal y el acompafiamiento de orga-
nizaciones no gubernamentales de defensa
de los derechos humanos, nacionales e
internacionales, finalmente consiguieron
que tanto Jacobo como Gloria fueran
puestos en libertad.

Los muchachos y el futuro de
Jacobo

—Tu detencién significé el golpe mds
fuerte que el ERPI hubiera recibido. ;Ya
era una guerrilla lo suficientemente ma-
dura para superar la caida de su dirigente?

—Si. Siempre se considerd la posibi-
lidad de que la dirigencia fuera aprehen-
dida. Y existié la preocupacién de que
siguieran operando solos, sin esa depen-
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dencia a una persona. Incluso entre nosotros no habia el cargo de
comandante general. Por ahf han dicho en algunos medios que yo
era el comandante general, pero no era asi. Era comandante, sf;
parte de la direccién; y quizds se me tomaba como el principal. La
realidad era que los cuatro de la Direccién Nacional tenfamos el
mismo nivel politico y jerdrquico. Y busqué siempre disminuir la
relevancia que pudiera tener al principio. Yo pensaba que no llega-
rfa a vivir mds alld de los 30 afios de edad y tenfamos que estar pre-
parados para cuando tuvieran que reemplazarme. Y me di cuenta
de que yo no era imprescindible cuando en las votaciones propo-
nfa algo, lo discutfamos entre todos y se transformaba, o de plano
yo perdia la votacién. Me dije: estamos listos.

—Pero s significé un golpe contundente al ERPI tu deten-
cién...

—Quizd, en cuan-
to al orgullo, a la se-
guridad que se tenfa
de que no nos podia
pasar algo asf; coémo
fue posible que nos

descuiddramos tanto.
Ahora bien, de ahi no
pasé; el golpe fue

muy fuerte, pero no
se llegd a mds. Y me
asumi como preso po-
litico, como ya me correspondia. Yo ya no soy ERPL. ERPI son
ellos y tomaron y toman sus decisiones. Desde la cdrcel yo ya no
me inmiscuf: pasé a la lucha politica, como correspondfa.

—Después de tu detencién hubo un repliegue del ERPI que
se mantuvo por alrededor de 1 afio. Sin embargo, posteriormen-
te se emitieron nuevos comunicados casi con la misma periodi-
cidad que antes e, incluso, se anuncié de manera publica que
pueblos indigenas de la regién de la Montafa de Guerrero se
unfan al ERPIL. También sucedieron otros hechos, como el asesi-
nato del Comandante Ramiro (el 4 de noviembre de 2009), quien
se encontraba al frente de una de las columnas guerrilleras mds
activas en el estado. ..
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» Mas débil que nunca pero jamas tan fuerte o vision
doble, doble vision, serie La huelga de hambre; 3 de
julio de 2002, dleo sobre tela



—Los golpes, dolorosos, no fueron el acabose del movimien-
to. Eso quedé demostrado. Luego de irme informando de lo que
ocurrié en esos 10 afios de cdreel, veo que fue necesario ese replie-
gue que realizaron. Yo lo hubiera hecho si hubiera caido alguien
mds de la direccién que no fuera yo. Habrfa hecho un repliegue
general para asegurarnos que hubiera un minimo de seguridad
para poder seguir actuando. Hubiera sospechado de varias cosas,
tal vez; y hubiera impulsado el abandono de casas de seguridad y
el repliegue; hubiera cancelado relaciones. Lo que queda claro es
que la organizacién se mantuvo porque abandonamos el centra-
lismo.

—Ya has podido leer los comunicados e informarte de lo que
de manera publica se conoce del ERPL ;Qué evaluacién tie-
nes?

—Por lo que puedo apreciar, estdn en la estrategia plante-
ada antes de que yo cayera, que no es de alto perfil. No actd-
an por actuar, por conmemorar una fecha o atacar sélo porque
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hay una oportunidad de hacerlo. Por lo que se puede ver, se
trata de un trabajo mds discreto, de construccién, lento, pero
mds extenso. Lo que puedo opinar sélo es producto del andli-
sis, de la lectura, quizds entre lineas, de los comunicados. El
proceso es de acumular fuerza para cuando se necesite hacer
uso de ella. Y se nota también una madurez importante.

—Qué sigue para Jacobo Silva.

—La lucha politica. Ya estuve en la trinchera donde el
monte es verde. Luego, donde es gris, del concreto y las rejas.
Ahora, mi monte es el de la multitud, donde estdn los gritos,
la solidaridad. Ahf estd mi futuro. También aprovecharé lo
que La Palma (Cefereso 1) me dio sin querer: la pintura, la
capacidad de luchar juridicamente, la posibilidad de escribir y
de estudiar sociologfa. Eso, en el aspecto politico y profesio-
nal. En el personal, disfrutar de mi familia. Tal vez no se pue-
dan reparar los 10 afios de ausencia, pero tengo a mi hijay a
mi esposa: mi familia nuclear. Y tratar de reconstruir los lazos
con mis hermanos. A Elizabeth y Abel tardé en verlos més de
14 afios. Pero a mis otros hermanos no los vi por 25. Me toca
reconstruir y reparar las incomodidades, preocupaciones o,
incluso, dafio que les generé.

—;No te irds de pinta de nuevo o, como también dices,

adonde el monte es verde?

radas, controladas por la guerrilla y don-
de el Ejército no estuviera. Pero eso no
ocurre y no voy a perjudicarlos.

—;Sigues pensando que la lucha ar-
mada es una via para construir la justicia
social? ;Tienen razén de ser organizacio-
nes como el ERPI?

—7Por supuesto. Las condiciones so-
ciales son peores ahora a las que existian
cuando me incorporé a la guerrilla. Mi
corazén esta con los muchachos. Mi cora-
z6n no puede dejar de estar con ellos. Son

» "Ya estuve en la trinchera donde el monte es verde. Luego,
donde es gris, del concreto y las rejas. Ahora, mi monte es el
de la multitud..., donde esta la solidaridad”

—Pienso que eso estd cancelado, porque mis condiciones
cambiaron profundamente. Ahora serfa para los muchachos

una carga; ni de lejos, una ayuda. Yo implicarfa un riesgo

enorme para cualquier persona campesina con la que me

relacionara. Fui filmado desnudo y hasta en el bafio. Estoy per-
fectamente identificado por no sé cudntas personas del Cisen
[Centro de Investigacién y Seguridad Nacional], las Fuerzas
Armadas y las policias. No es que sélo yo sea vulnerable, sino que
pondria en un riesgo terrible a quienes entablaran relaciones con-

migo. Otra cosa serfa si, como en otros paises, hubiera zonas libe-
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hermanos a los que yo busqué. Yo vi cre-
cer a muchos de ellos. Recuerdo que al-
gunos, cuando los conoci, eran muy
pequefitos. Me decfan “tfio”. Mi corazén
no puede dejar de estar con ellos, alld, en
la columna, en el monte... 4
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